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Скажите, кто же я?
Серьги тяжкие в ушах,
Полумесяцами злато.
Зверя я одна люблю.
Он мне плачет и хохочет.
Руку в яростную пасть
Я ему кладу и плачу.
О, такая, кто же я?

Елена Крюкова

Примиренная  
с судьбой

Зверю верная до гроба,
Я кормлю его собой,
Плачет он, мы плачем оба.
О, такая, кто же я?
В силы тёмные поверив,
Не могу я без зверья.
Люди — тоже в чем-то 
звери —
Волк — мой суженый и брат.
Мы друг дружке потакаем.
И звучит вопрос сто крат:
Кто же, кто же я такая?

Анатолий Гринес

Сделано вскорее.
Неблагородный пенсион.
Ипотешный кредит.
Хамильярный тон.
Глухомания величия.
Неумолимые льстители.

Иван ЛОГИНОВ
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Пересмешникh
Деньги всему голова?
Чтобы заработать на 
рекламе, нужна реклама.
У выпивающего за  
рулём тормоза отказыва-
ют чаще.
Мне путь, который  
истинный, не встретился 
в пути.
Когда «скорая помощь» 
опаздывает, катафалк тут 
как тут.
Хоть напряги все девять 
жил, кто не лукавил, тот не жил.
Надо быть незаметным, но полезным, как канцелярская 
скрепка.
О коррупции: «Давайте говорить друг другу компроматы».
Если бы не рожки, нимб бы сползал.
Вино — подкашивает, водка — косит.
Даже незрячему видно: псевдо — всегда рядом.
Еще никто не опоздал на тот свет, что говорит о том, что он 
всегда рядом с этим.

Зигзаги смыслаh

Что рубль грядущий нам готовит
Члены корчит в ритме  
		             свинга,
Нос течет, слезится глаз…
То ли коклюш, то ли свинка,
То ли вовсе ишиас.
 
Объясните, бога ради,
Что меня колбасит так?
- Это доллар лихорадит.
Ну а мы трясемся в такт.
Рубль, конечно, парень  
		        свойский,
Землячок с бровей до пят,

Хоть и выглядит геройски,
Но, без нефти, слабоват.
Он стремился в кризис 
		              лютый
Сохранить и плоть, и стать…
Очень трудно в этой буче
Мировой валютой стать!
Между рупий и юаней
Он копытом втуне бьёт,
Вот родился русским Ваней,
А так хочется в полёт.

Юрий КОПЫТОВ

Прогнозh

Эта история один в один совпадает с известным 
анекдотом:

«Городок в западно-американской степи. Салун. За 
столом сидят два ковбоя, местный и приезжий, и пьют 
виски. Вдруг по улице кто-то проносится на огромной 
скорости, паля во все стороны из пистолетов. В салуне 
никто и ухом не ведёт. Приезжий — местному:

- Билл?
- Да, Гарри?
- Что это было, Билл?
- Это был Неуловимый Джо, Гарри.
- А почему его зовут Неуловимый Джо, Билл?
- Потому что его никто еще не поймал, Гарри?
- А почему его никто еще не поймал, Билл?
- Потому что он на фиг никому не нужен, этот Неуло-

вимый Джо».
Несмотря на абсурдность, сходство с анекдотом по-

ражает. Впрочем судите сами.

Итак, 9 августа прошлого 
года тротуар на улице Белинско-
го, 83, перекрыл, как это часто 
бывает, автомобиль. Когда об-
ходил привычную преграду, вни-
мание привлек номерной знак 
белого «Пежо». Что в нём насто-
рожило? Прежде всего две бук-
вы в номерном знаке были изме-
нены белой краской. Так буква Н 
стала Ч, а Е стала Г. Вместо но-
мера Р138НЕ читалось Р138ЧГ. 
Что и говорить — лихо!

Как известно, в автомо-
бильных номерах России ис-
пользуются только те буквы, 
которые присутствуют и в ки-
риллице, и в латинице. Таких 
букв 12: А, В, Е, К, М, Н, О, Р, 
С, Т, У, Х.

В данном случае поража-
ет сверхнаглость. Буквы Ч и Г 
вообще не используются в но-
мерных знаках. Видимо, «наш 
герой» на это и рассчитывал: в 
любой камере фиксации такая 
абракадабра просто корёжи-
ла всю программу, её клинило 
и она, скорее всего, впада-
ла в ступор. Но как же этого 
не замечали живые люди, те 
же инспекторы ГИБДД? 
У них-то восприятие совсем не 
компьютерное, а профессио-
нальное. Видимо, и у них глаз 
замылился.

Чтобы привлечь внимание 
к этому факту, в августовском 
номере газеты была опублико-
вана реплика. Мы рассказали 

об этом случае, подчеркнув, 
что при ДТП этот водитель мо-
жет скрыться безнаказанно. 
А вскоре случилось так, что 
была объявлена «Прямая ли-
ния» с полковником полиции, 
начальником ОГИБДД УМВД 
России по городу Нижнему 
Новгороду Ивановым Вале-
рием Владимировичем. Есте-
ственно, мы воспользовались 
такой возможностью, сумели 
дозвониться и всё рассказали. 
Полковник внимательно вы-
слушал, подтвердил, что всё 
записал, а потом переспросил: 
«Чем он закрывает регистра-
ционный номер?» Мы опять 
объяснили нарушение.

Прошло какое-то время 
— и звонок из пресс-службы 
ГИБДД: наши инспекторы про-
верили, не нашли никаких на-
рушений. Предложили пресс-
службе найти номер нашей 
газеты и ознакомиться с репли-
кой. Спрашиваем номер теле-
фона: перешлём вам фото на-
рушителя. В ответ молчание.

Наконец позвонил инспек-
тор и сообщил, что также не 
обнаружил указанного авто-
мобиля. Словом, получилось, 
что профессионалы даже по 
наводке не могут поймать 
злостного нарушителя. У нас 
в архиве имеется более двух 
десятков фото автомобиля с 
подкрашенными номерами, 

начиная с августа по декабрь 
2024 года.

Именно 21 декабря 2024 
состоялась историческая 
встреча с нарушителем. Фото-
графируя в очередной раз ав-
томобиль, мы встретились с 
хозяином данной машины. Вы-
сокий, худощавый молодой че-
ловек поинтересовался, зачем 
фотографируют его машину. 
Пришлось объяснить, зачем и 
почему. Он помялся и заявил, 
что это не он замазал номера, 
а кто-то из мести, так как он, 
якобы, сотрудник областной 
прокуратуры. Достал удос-
товерение, быстро взмахнул 
перед нашими глазами. Уда-
лось прочесть Тараканов и (не 
точно) Валерий Юрьевич. По-
том он начал колупать ногтем 
краску, и она стала осыпаться. 
К сегодняшнему дню регистра-
ционный номер этого белого 

«Пежо» практически очищен, 
лишь в некоторых местах оста-
ются небольшие участки белой 
краски.

Евгений ЗЕМЛЯНИКИН.
Фото автора.

Р.S. Для поимки водителей, 
изменивших регистрационный 
номер авто путём подкраши-
вания, используют систему 
«Паутина». Она аккумулирует 
и обрабатывает данные, пос-
тупающие со всех комплексов 
фото- видеофиксации нару-
шений ПДД, работающих на 
российских дорогах. В случае 
задержания таких водителей 
лишают не только прав, но мо-
гут и посадить на срок до двух 
лет.

В нашем случае «Паути-
на» не сработала, оказалась 
дырявой, хотя там, где парко-
вался автомобиль, насчитыва-
ется около десятка камер.

Во дают!h

А кому он нужен на фиг, 
этот «Пежо»?

Я был был счастлив,
Если б камень на душе…
А дело в том,
Что там — каменоломня…

***
Вчера так не похоже  
на сегодня
Хотя бы тем, что не умрешь 
вчера.

***
Не зовите меня мэтром,
Метр восемьдесят — я.

***
Планета! Эй!
Остановись немножко…
Тут есть такие, что сойти 
хотят.

***
Только мёртвый клиент в 
морге всегда прав?

***
Порой память работает как 
часы, а часы врут.

***
«А король того!»

Леонид КРАЙНОВ-РЫТОВ

9 августа 2024 г. 24 января 2025 г.

Через коленоh


