



Ведущий страницы Евгений ЗЕМЛЯНИКИН

Уважаемые читатели! Во многих печатных изданиях на десерт предлагают подборки сатиры и юмора, анекдоты и остро- ты, шутки, рисунки, прикольные фото.

С сегодняшнего апрельского номера такая страничка появится и в нашей газете. Мы убеждены, что со временем главными авторами искромётных подборок будут наши читатели. Приветствуются все жанры: фельетоны, скетчи, монологи, басни, частушки, фразы, афоризмы, пародии, смешные рисунки, карикатуры и забавные фото. Но есть одно условие (будет и второе): выбирайте из личного творчества лишь то, что считаете своей удачей! Не будем заваливать других скучной работой: перебирать тонны словесной руды. И условие второе: не должно быть ни одной строчки из недр интернета. Увидеть плагиат получится не сразу, но он обязательно всплывёт! Автор, который будет в этом уличён, естественно, получит отставку. Конечно, могут быть и исключения, если в сети гуляют остроты самого автора. Это даже приветствуется. Есть и увы: вознаграждение не предусматривается.

Ну, а теперь о названии нашей странички. Давайте придумаем его все вместе. Мы перебрали немало вариантов: «На завалинке», «Весёлая минутка», «Шутки набекрень», и даже... «Отдел С и Ю» (отдел сатиры и юмора). Ждём ваших предложений.

Приглашаем к сотрудничеству фотографов и художников-карикатуристов. Мы начинаем!

Зигзаги смысла

❖ В ожидании хорошей погоды проходят лучшие дни.

❖ Стоит ли отказывать себе в том, в чём можно отказать другому?

❖ Незаслуженно обидели – заслужи!

❖ Не смейся над внешним уродством – это некрасиво. Ищи внутреннее.

❖ Двадцать процентов инфарктов у людей от взаимного непонимания. Остальные восемьдесят – от понимания.

❖ Чем мельче тварь, тем обиднее укусы.

❖ Водка бывает палёной до третьего стакана.

❖ Лохи верят: будет и на их улице праздник лхов.

❖ Добиться оправдания в суде серийного маньяка – дело чести его адвоката?

Владимир
ДУБИНСКИЙ

❖ Надежда на вечную жизнь умирает последней.

❖ Надо научиться радоваться тому, что есть. Но высший пилотаж – это радоваться тому, чего нет.

❖ Самое главное в жизни заключается в том, что ничего главного вовсе нет.

❖ Рай можно создать. Но только адским трудом.

❖ Трудно жить в своё удовольствие, не задевая чужого.

Леонид
КРАЙНОВ-РЫТОВ

❖ Севший на мель мечтает о наводнении.

❖ Паршиво жить не запретишь!

❖ Чтобы сеять разумное, доброе, вечное, надо пахать.

❖ Азбука жизни: А Я?

❖ Платоническая любовь: любить человека и ничего не делать для него.

Владимир ЛЕБЕДЕВ

Пошутили

Веник для хрюши

Наша дочь Зоя вышла замуж совсем зелёной. Нет, не по летам: 18 лет – нормальный возраст для замужества. Полное незнание многих вещей делало её доверчивой девочкой, которой можно повесить любую лапшу на уши. И откуда опыта набраться?

После 9 классов – педучилище, которое мы, родители называли институтом благородных девиц. Вопросы морали стояли там на первом плане, ни один парень не смел приблизиться к общезнанию девчат ближе, чем на сто метров.

Тем не менее замуж она выскочила сразу после окончания училища, познакомившись с будущим мужем на проводах одноклассника в армию. И открывать глаза нашей «тургеневской девушке» на многие вещи пришлось зятю. Тот был постарше, отслужил в армии, попутешествовал по стране, так что первое время дочка слушала его открыв рот и всё принимала на веру. Всё бы ничего, если бы все его рассказы соответствовали действительности. Иногда увлечшись (или желая пошутить), муж рассказывал байки-сказки, сам удивляясь, что молодая жена их принимает всерьёз. Вот одна из таких баек и послужила Зайке (так мы её зовём дома) сомнительную службу, хотя и сделала её

известной в пединституте, куда она сразу же поступила на заочное отделение.

Итак, на экзамене Зое достался простой билет: «Традиции и обычаи нашего края». Ну как тут было не блеснуть!

О любимом Светлояре она рассказывала вдохновенно, приводя цитаты из классиков и свои наблюдения. «Хорошо!» – похвалил педагог. А Зайка (толкнул же чёрт в руку) решила добить его до заветной пятёрки и... поведала одну из баек мужа.

– В наших краях в деревнях сохранился один уникальный обычай, – с радостью начала она новый рассказ. – Чтобы мясо было нежным и ароматным, свинью, перед тем, как её заколоть, сначала ведут в хорошо натопленную баню, затаскивают на полочку, а потом пропаривают пихтовыми вениками.

Преподаватель стал подозрительно кашлять, но всё же спросил:

– А как ведёт себя в бане это животное?

– Обычай старый, может, свиньи генетически и привыкли к нему, – высказала предположение «знаток старинь».

– Посиди пять минут, – попросил преподаватель и мигом выскочил из аудитории. Вскоре тут появилось пятеро его коллег, и преподаватель попросил



А не сходить ли нам в баню?

повторить рассказ. Дочь говорила так вдохновенно, что даже Станиславский сказал бы «Верю!» Но у мужчин по лицам всё шире расплзались улыбки, и выходя из аудитории, Зайка услышала дружный хохот.

Я уже подзабывать стал об этой истории, но, сидя в электричке, услышал разговор студентов.

– Представляешь, мой препод совсем спятил, спрашивает: «А у вас свиней пихтовыми вениками парят?»

...Знала бы она, откуда ноги растут у этой байки.

Валерий ИВАНОВ,
г. Семёнов

Урок на всю жизнь

Опросто волосился...

В далёкие студенческие годы мне повезло взять интервью у известной поэтессы Риммы Казаковой. Это случилось во время её творческого вечера в университете. Боясь опоздать, бегу на встречу, на ходу лихорадочно додумываю вопросы. И среди них импульсивно возникает совершенно непредсказуемый.

Очень уж хотелось напечатать интервью и в родной газете «Автозаводец», с которой я тогда сотрудничал. По журналистским законам нужен какой-то повод, «привязка». А как, скажите, связать промышленное предприятие и творческую встречу со студентами?

Мне показалось, что я нашёл удачный ход.

– Римма Фёдоровна, Горьковский автомобильный завод встречает пятидесятилетний юбилей. Вы его ровесница! Что Вы пожелаете автозаводцам?

Лицо у моей визави зарделось, вспыхнуло, точно светфор. В невероятном смущении поэтесса нервно вжалась в кресло. Осознав всю бестактность вопроса, я от стыда готов был провалиться сквозь землю. Но Римма Фёдоровна стойко справилась с волнением и, будто ничего не произошло, пожелала автозаводцам делать хорошие автомобили.

Как я мог забыть, что женщине никогда не напоминают о её возрасте!

Михаил САДОВСКИЙ,
г. Нижний Новгород

Гримасы бытия

Дороже золота

Готов поспорить, что многие из нас даже не представляют, какими сокровищами обладают. Судите сами: вот два зубных протеза на фото. Слева – полный комплект обошёлся в 41450 рублей. Произведён в январе 2020 года. На следующем снимке – нижний протез. (Старый пришлось заменить, так как он перестал держаться на своём месте). Его изготовили в январе 2024 года за 28680 рублей. В первом случае один грамм из-



делия обошёлся в 1219 рублей, во втором – в 2206 рублей. Рост за четыре года таким образом превышает 55 процентов! Можете сопоставить за этот же период увеличение своих пенсий и других социальных выплат. Там показатели намного скромнее.

Но что удивительно: есть и в этой ситуации позитивное начало. В нижегородских ломбардах цена на низкопробное золото начинается от 2150 рублей. Так что не стоит терять надежду. Вдруг ломбарды начнут скупать бэушные протезы, ведь в



них есть что-то суперценное, если они дороже золота! Это нам кажется – простая пластмасса со стальными вставками...

Максим КОЗЛОВ

PS: Мы не называем адрес стоматологической поликлиники. И она не частная, а государственная. Но все цифры и даты в публикации подлинны.

От редакции: Дорогие читатели! Эта история, одна из немногих, которые усложняют нашу жизнь. Будем искоренять их вместе. Расскажем, к примеру, о проблемах дозвона до районных поликлиник и других лечебных заведений. Каково это слушать 10, 20 и более минут: «Осталось один минут», «Вы восемнадцатый в очереди», «Благодарим за терпение».