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Улицы нашего небольшого город-
ка, как рассказывала моя мама, раньше 
были засажены высокими, пирамидаль-
ными тополями, вперемешку с зарослями 
сирени. Но тополя стали обрезать, и они 
пошли вширь, обрастая ветвистой кроной. 
Весной, когда лопались почки, по городу 
плавал густой и терпкий запах распускаю-
щейся листвы, который, перемешиваясь 
с буйно зацветающей сиренью, издавал 
более утонченный аромат.

Но особенно отчетливо я помню одну, 
очень холодную зиму и Старуху, настоя-
щую, живую, как будто вышедшую из 
мультфильма.

Именно так её называли взрослые и 
дети. Она вселилась на первый этаж од-
ной из первых жильцов, но откуда она поя-
вилась и как её зовут, наверняка знали 
только начальник паспортного стола  да 
управдом. В гости к ней никто и никогда 
не заходил, только обычно раз в неделю 
появлялась женщина с двумя большими 
сумками и, побыв немного в таинственной 
квартире, так же, молча, исчезала.

Зимой и летом Старуха ходила в обод-
ранных, войлочных сапогах, протертой 
почти до дыр плюшевой жакетке и мали-
новой вязаной шапочке.

Мы, дворовые сорванцы, побаива-
лись и при её приближении обычно прята-
лись за сараями. Но появлялась она ред-
ко, точнее два раза в день – тогда, когда 
Марь Ванна открывала контейнеры.

Старуха выходила на полчаса рань-
ше, усаживалась на пенек от спиленного 
тополя и маленькими, глубоко посаженны-
ми глазками, из-под нависших бровей зор-
ко следила за жильцами, которые с вёд-
рами и пакетами спешили избавиться от 
мусора. Как только содержимое очеред-
ного ведра опрокидывалось в контейнер, 
Старуха вскакивала и, шаркая ногами, 
спешила к своей вотчине. Она суетливо 
разбирала остатки пищи, отдавая пред-
почтение кускам хлеба и обглоданным 
куриным косточкам, тщательно убира-
ла все найденное в карман и,  воровато 
оглядевшись вокруг, исчезала в недрах 
нашего обширного двора. Мы сгорали от 
любопытства. 

– Слушай, а чего это она объедки со-
бирает, может ей покушать нечего? – с за-
таённым придыханием в голосе спраши-
вал меня мой дружок Ванька.

– Подойди, да спроси, – я вниматель-
но следил за старухой, вытаскивая из кар-
мана смятую папиросу, которую накануне 
стащил у отца. Мне было уже двенадцать 
лет,  и я,  естественно, считал себя взрос-
лым.

Наконец мы решили проследить  за 
Старухой и, как заправские сыщики, на-
правились за ней, маскируясь за дере-
вьями. Разгадка оказалась на удивление 
простой.

В дальнем углу нашего двора росли 
густые дебри шиповника, настолько гус-
тые, что даже мы, мальчишки, обходили 
их стороной. Посередине этих колючих 
кущ была вытоптана площадка со столи-
ком и двумя лавочками по бокам, на кото-
рой в тёплое время года с утра до вечера 
галдели местные выпивохи, а с наступле-
нием холодов площадка пустела, но сто-
лик сквозь облетевшие кусты был виден 
очень хорошо. Сюда и направлялся объ-
ект нашего пристального наблюдения.

С немалым трудом продравшись 
сквозь колючие заросли, Старуха подошла 
к столику и начала доставать из карманов 
объедки, раскладывая их на почернев-
шей, изрезанной ножиками поверхности 
стола. И, как по мановению волшебной па-
лочки, стали слетаться птицы. Мы затаи-
лись, боясь пошевелиться, и во все гла-
за смотрели на происходящее. Первыми 
прилетели воробьи и, совершенно не бо-
ясь Старухи, шустро сновали у неё между 
руками, собирая мелкие крошки. Затем 
подлетели вороны и, важно расхаживая 
по столику, выбирали куски покрупнее, 

Перминов Геннадий,
г. Кулебаки

сильными клювами 
они разбивали мяг-
кие косточки и, не 
торопясь, клевали 
их. 

...Одна воро-
на нахально села 
к ней на плечо, и 
Старуха кормила её прямо с рук. Галки, 
голуби, были даже два снегиря... Старуха, 
не обращая ни на что внимания, разгова-
ривала с птицами о чём-то своём, ворко-
вала с голубями, которые ходили у её ног. 
Наконец мы вышли из ступора и осторож-
но пошли домой, всё еще находясь под 
впечатлением от увиденного.

Так продолжалось каждый день, до 
самой весны. А весной, когда снег уже 
почти сошел, Старуха пропала, и от жен-
щины, которая приходила к ней, мы узна-
ли, что она лежит в больнице.

Кучкой, сидя за сараем на солнцепё-
ке, мы бурно обсуждали это событие.

– Ну, птицам сейчас есть что покле-
вать, а вот к старухе в больницу надо бы 
сходить! – авторитетно заявил Степка, са-
мый старший из нас и ловко сплюнул че-
рез выбитый передний зуб.

– К кому ты пойдешь! – разозлился я. 
– Мы ведь даже не знаем ни её имени, ни 
фамилии! 

Всех нас интересовала одна мысль – 
прилетят ли птицы, ведь Старухи не было 
почти месяц. 

...Она с трудом продралась сквозь ку-
старник с уже набухшими почками и, по-
дойдя к столику, остановилась, с изумле-
нием оглядываясь. Вся поверхность стола 
и площадка вокруг были усыпаны позеле-
невшими от времени кусками, разноцвет-
ными тряпочками и яичной скорлупой, а 
на лавочке сидели три вороны и насторо-
женно смотрели на неё. Старая женщина 
постояла минуту, а затем, озарённая вне-
запной догадкой, тяжело опустилась на 
скамейку и закрыла лицо руками. Вороны 
переваливаясь подошли к ней вплотную, 
а одна, помогая себе клювом и крыльями, 
ловко забралась к Старухе на плечо  и, 
смешно изогнув голову, тихонько пощи-
пывала тыльные стороны ладоней, меж 
пальцев которых текли струйки слез.

Несмотря на свой ещё довольно дет-
ский разум поняли и мы, но по-своему по-
няли, что птицы, очевидно собрав своё 
птичье собрание, решили, что у их корми-
лицы кончилась еда и они решили отбла-
годарить её, натаскав всевозможных с их 
точки зрения деликатесов.

Старуха плакала навзрыд. Вторя ей, 
тоненько заскулила и Валька, а когда 
Стёпка успокаивающе положил руку ей на 
плечо, она вытерла слезы и начала реши-
тельно пробираться сквозь кусты.

– Бабушка, бабушка! – девчушка роб-
ко тронула её за колено. Ворона при этом 
не улетела, только неодобрительно карк-
нула. Старуха отняла ладони от лица и с 
недоумением уставилась на девочку.

– Бабушка, пойдём, я тебя домой про-
вожу! – Валька уже смелее взяла ее за 
руку и потянула за собой. Старуха встала 
и неожиданно улыбнулась, сверкнув бе-
лизной зубов, из её глаз полилось невиди-
мое, но явно осязаемое нами тепло, а ког-
да она сняла свою шапочку и пригладила 
чёрные,  без единой сединки волосы, то 
мы увидели, что не такая уж она и старая.

– Не такая я и старуха, как вы считае-
те, а зовут меня Анна Фёдоровна, –  ров-
ным и неожиданно бархатистым голосом 
произнесла она.

– А меня Валя! Пойдемте, Анна Фёдо-
ровна, я вас провожу, а то здесь кусты ко-
лючие! Но вы не бойтесь, я первая пойду 
и сделаю вам тропинку! – Валька отважно 
ринулась вперед, кружась и приминая но-
гами жесткие, колючие прутья.

– Ну,  пойдем, Валя! –  Анна Фёдоров-
на легко шагнула следом и, улыбаясь сво-
им мыслям, направилась за рыжеволосой 
девчонкой к подъезду… 

Кущенко Антонина,
г. Бор

Нашему обществу – 

тридцать пять лет.
Это не много но и не мало.
Добра и надежды несёте вы свет,
И силы нам жить наша вера давала.

Мы друг без друга, как тонкие ветки,
Но вместе сплотимся 

и нас не сломать.
Встречи проходят под чай и конфетки,
Здесь нас умеют принять и понять.

Помощь окажут и словом и делом,
В подарок оформят подписку газет.
Я от души пожелать вам хотела,
Чтобы Господь укрывал вас от бед.

Пусть наши встречи будут желанны,
Трудности все решатся легко.
Будет успех в делах ваших славных,
Нам с вами уютно, нам с вами тепло.

Гущина Анна,
с. Вад

Приходите к нам в ВОИ! 
Хорошо, когда ты молод,
Все дороги впереди.
Ну, а если уж не молод,
К нам в ВОИ ты приходи!

В нашем обществе ВОИ
Все родные, все свои !
Здесь уж три десятка лет
Существует женсовет.

Хоть года наши покаты,
Мы талантами богаты! 
У кого на склоне лет 
Вдруг прорезался поэт.

Кто картины стал писать,
Кто – полотна вышивать,
Кто-то вяжет, кто-то шьёт,
Вобщем, весело живёт!

Наше общество – друзей,
Приходи в него скорей!
Никогда мы не скучаем,
Собираемся за чаем.

Ловим рыбу, соревнуясь, 
У всех радость, шутки, смех !
Выделяют нам автобус 
Ездить по святым местам.

Не сидите одиноко 
По квартирам и домам !
А скорей в ВОИ спешите, 
С радостью вас встретят там !

Зудина Татьяна,
г. Нижний Новгород

Зачем
Давно отгремела над нами война, 
Ну та,о которой мы в школе учили, 
И снова мужчины уходят туда !
Зачем? Да за тем, 

чтобы мамы их ЖИЛИ!

А слёзы текут и рыдает душа 
У женщин, которые их проводили, 
Зачем же мальчишки уходят туда? 
Зачем, да за тем, 

чтобы мамы их ЖИЛИ! 

Смеётся девчонка:"Родной,не беда,
Ведь ты не надолго! "А слёзы душили...
Зачем же мальчишки уходят туда? 
Зачем? Да за тем, 

чтоб любимые ЖИЛИ!

Мы будем молиться за вас день за днём, 
Чтоб каждый из вас 

в отчий дом возвратился! 
Идёте туда вы бороться со злом! 
Зачем? Да за тем, 

чтобы МИР ИЗМЕНИЛСЯ!

Васина Лидия,
г. Нижний Новгород

Ты все сумеешь!
Пусть голова моя седа,
Как пел когда-то Кикабидзе,
Не только грусть – мои года,
Еще и труд во имя жизни.

Мы все трудились на износ,
Свое здоровье не жалели,
Но вдруг возник такой вопрос,
Что сердце бьётся еле-еле.

И руки есть, и ноги есть,
И голова на месте вроде,
Вот вновь моторчик бы завесть
И отдышаться на природе.

Да только каждый шаг – пятак,
А двести – это очень много.
Сдаваться? Как бы ли не так!
В деревню, в глушь – моя дорога.

Ращу картошку кое-как,
Свеклу́, морковку, лук, капустку,
Огурчики, чеснок, салат
И помидорку на закуску.

Ползу ужом на огород,
Чтобы травой не зарастало.
А вот и осень настаёт,
И наберёшь всего немало.

Врешь! Голодом нас не возьмешь!
Измором тоже! Будем биться!
Для россиян, для нас цветёшь,
Цвети, Российская столица!

Россия-матушка жива,
И жить вовеки не устанет,
Пока вся нечисть как трава,
Гниль зарубежная завянет!

А мысли необузданный полёт,
Скажи-ка, кто-то разве одолеет?
Придумай сам, и с Родиной вперед
Шагай, учись, твори! Ты все сумеешь!

Соболева Надежда,
г. Нижний Новгород 

Берёзы
Четыре берёзки , четыре сестры
Растут на опушке у старой сосны.
Живёт та сосна уже больше ста лет
И помнит она много разных здесь бед.
В далекие давние те времена,
Когда молодою сосёнка была,
Смотрела она на несчастный народ,
Горбатится как, а Барин лишь жрёт.
Как пашут они на огромных полях,
А Баре  их топчут на резвых конях.
Была и война на глазах у неё,
И танки «пахали» родное жнивьё.
Солдаты сидели под кроной густой,
Потом полегли здесь на вечный покой.
Теперь у берёзок стоит обелиск,
Сосна же старушка покой их хранит.
Идут старики поклониться героям,
Раз в год ребятишки 

проходят здесь строем,
Приносят они им цветов полевых,
Чтоб знали герои, что помним мы их.
Ещё молодые здесь часто бывают,
Красивые ленты берёзкам вплетают,
И рада сосна, что так долго живёт,
Ведь память о них никогда не умрет.
И рады берёзки, что с сосною живут,
Что вместе они нам покой берегут.

Старуха
Кущенко


