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В тридцатые годы Сергей 
Долгов, мой отец, получил ра-
бочую специальность слесаря, 
закончив автозаводское ремес-
ленное училище. ФЗО (фабрич-
но-заводское образование) 
– так называлась эта система 
обучения. Учился в вечерней 
школе. Очень любил с маль-
чишками гонять голубей по кры-
шам. Неплохо играл на многих 
инструментах: гитаре, мандо-
лине, баяне. Слух у него, гово-
рят, был редкий. Бывало, сразу 
подбирал любую услышанную 
мелодию песни. Словом, был 
общительным, весёлым па-
реньком. Любил ценить свою 
свободу и крепкую юношескую 
дружбу с пацанами, которую 
они пронесли через всю свою 
жизнь, до седин.

В 1938-м году отца при-
звали на службу в Красную 
Армию. Помню, рассказывал, 
как целый эшелон новобран-
цев-горьковчан отправлялся 
на Дальний Восток, где скла-
дывалась очень тревожная 
обстановка. И они, вчерашние 
мальчишки, становились за-
щитниками государственных 
интересов нашей Родины от 
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Своего деда по отцовской 
линии Кузьму Васильевича 
Исакова я никогда не знала – 
появилась на свет почти через 
десять лет после его гибели.

Он родился 14 ноября 1904 
года. В этот ноябрьский день 
чествовали Кузьму и Демьяна, 
отсюда и имя деду было дано. 
В некоторых легендах и были-
нах святых братьев связывают 
с земледельческими работами 
– они молотильщики и пахари. 
Что ж, судьба Кузьмы Василье-
вича определилась сразу, он 
станет крестьянствовать. Дет-
ство и юность, как я понимаю, 
были у него самые обычные 
для деревни: рано научился 
всему, чего требует ведение 
единоличного хозяйства. В се-
мёновском краю высоко цени-
лось и умение вырезывания и 
расписывания ложек. В каждой 
избе занимались этим в сво-
бодное от крестьянского труда 
время. Конечно же, и дед вла-
дел таким умением. 

Когда наступило военное 
лихолетье, Кузьма Васильевич 
получил извещение из военко-
мата одним из первых в родной 
деревне. Несколько тревожных 
дней, и вот он уже на пути в 
Горький, где формировалась 
его 22-ая дивизия. Формиро-
вание, по-видимому, затяну-
лось, потому что во мне живо 
одно воспоминание из рассказа 
отца: как он и бабушка пошли 
в областной центр навещать 
деда. Именно пошли – на по-
езд не смогли сесть и отшагали 
все сто (!) километров. В Горь-
ком состоялась их последняя 
встреча…

Подробностей о том, как вое-
вал дед, немного. Дед был ря-
довым. Вероятно, он был очень 
осторожным солдатом, потому 
что и возраст к сорока, и семья 
дома ждёт. Как говорится, на 
службу не напрашивайся, от 
службы не отказывайся. Про-
воевал в пехоте почти три года, 
до 1944 года, а, как известно, 
именно она несла самые боль-
шие потери в боях. Изредка 
получал весточки из дома и 
из Ленинграда, где служил его 
сын. Известно, как он погиб 5 
мая 1944 года. 22-ая дивизия 
дислоцировалась в Белорус-
сии, в Гомельской области. На 
станции Калинковичи скопи-
лось множество эшелонов, и 
была опасность, что фашисты 

Воспоминания Светланы Исаковой, 
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не преминут этим воспользо-
ваться. Они и воспользовались, 
налетели с воздуха и начали 
бомбить составы. Дед Кузьма 
был часовым, он так и остался 
вечно на посту…

***
...Полгода как шла война. 

Отец отца ушел на нее еще ле-
том, и теперь мать и две млад-
шие сестры, да и сам Михаил 
считали счастливыми те дни, 
когда приходил в деревню бу-
мажный треугольник, надпи-
санный его рукой. Мать даже 
ухитрялась испечь пирожки в 
такие дни, хотя с едой стано-
вилось все хуже и хуже. А про-
сыпаясь ночью, Михаил видел, 
как кладет она земные поклоны 
Спасителю, Богородице и всем 
святым заступникам, прося 
защиты для воина Кузьмы. В 
такие минуты он словно раз-
дваивался: в военкомате уже 
лежало его заявление с прось-
бой отправить на фронт, а как 
оставить мать и сестер, для ко-
торых он - единственная теперь 
опора в жизни? Ребята, с кото-
рыми он дружил, были постар-
ше и уже получили повестки из 
военкомата. Как же Михаил от-
станет от них? Нет, он тоже пой-
дет на фронт!

Восемнадцатилетний Ми-
хаил попал в военно-морской 
флот, сначала на Северный, 
потом на Балтийский. Когда 
замкнулось сухопутное кольцо 
блокады вокруг Ленинграда, 
крупные корабли Балтийско-
го флота встали на стоянку в 
устье Невы. Их дальнобойные 
пушки легко доставали своим 
огнем немецкие траншеи. Суда 
поменьше, подводные лодки и 
торпедные катера отважно вы-
ходили в море и сражались с 
немцами там.

Удушающее блокадное 
кольцо ослабло только в 43-м, 
а полная ликвидация блокады 
произошла в январе 44-го. И 
матросу Михаилу Исакову при-
шлось тяжко потрудиться, что-
бы дожить до этих событий.

А мог бы и не дожить... Пос-
ле крейсера «Петропавловск», 
куда он попал по прибытии с 
Северного флота, Михаила пе-
ребросили в отряд торпедных 
катеров. Эти юркие небольшие 
суда могли на бешеной скорос-
ти прорваться к каравану не-
мецких кораблей, всадить в их 
брюхо, начиненное войсками 
и вооружением, смертоносную 
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посягательств врага. Так было 
в районе озера Хасан, а через 
год, в 39-м, на реке Халкин-Гол. 
Японцы попытались тогда на-
рушить нашу государственную 
границу и вторглись на терри-
торию. И получили достойный 
сокрушительный отпор, что 
надолго остудило их пыл. Это 
о них, тогда ещё новобранцах, 
скоро скажут: «Они сражались 
за Родину». Служил отец в зе-
нитных войсках в Приморском 
крае.

Не могу не сказать и о той 
сильной дружбе, связывающей 
двух братьев: Владимира, по-
гибшего в марте 1942 года под 
Москвой, и Сергея, который 
был младше на два года и вое-
вал на дальневосточных рубе-
жах. В то время они часто пи-
сали друг другу письма. Трога-
тельные такие, западающие в 
душу. Я их обнаружил в старых 
документах отца, когда родите-
лей уже не было в живых. Всю 
жизнь, до самой смерти, отец 
бережно хранил эти живые ве-
сточки с фронта. Берёг вместе с 
медалями «За боевые заслуги» 
и «За победу над Японией». В 
честь брата Владимира полу-

чил я имя, а отец в тот тяжёлый 
42-й год, когда погиб брат, стал 
коммунистом. Это говорит о 
многом.

С войны он пришёл живым. 
Но никогда о ней не говорил. 
Не любил. Дома у нас есть 
толстый альбом с надписью 
«Мои воспоминания о службе 
в Германии». Там очень много 
фотографий. Когда он служил 
на Дальнем Востоке, освобож-
дал Северную Корею. На них 
он с друзьями-однополчанами. 
А вот эти фотографии - уже из 
Германии. Где служил послед-
ние годы армейской жизни. 
На них разрушенный рейхстаг, 
Трептов-парк в Берлине с па-
мятником советскому солдату-
освободителю с немецкой де-
вочкой на руках…

Воспоминания раннего 
детства у меня весьма смут-
ные. В память врезались наши 
длительные железнодорожные 
переезды по стране — такова 
судьба многих советских семей. 
И военного офицера, дослу-
жившегося до звания капитана. 
И пугающий в дороге мальца 
пронзительный рёв встречных 
пассажирских поездов… 

Хочу поделиться историей своей предков. 
Мой дедушка, Павел Стефанович и бабушка Ан-
тонина Алексеевна познакомились на фронте. Ба-
бушка родом с Украины. После окончания школы, 
год работала на производстве. В 19 лет ушла доб-
ровольцем на фронт. Дедушка с Урала. В армию 
призывался имея профессию водителя.

Служили оба во 2-й гвардейской воздушно-
десантной бригаде. Соединение сформирова-
лось в декабре 1942 года. Им посчастливилось 
с боями пройти всю войну и встретить Победу. 
Чтобы представить их славный боевой путь, на-
зову лишь малую географию операций, в которых 
им пришлось участвовать: битва на Курской дуге, 
освобождение г. Прилуки Черниговской области 
Украины, захват плацдарма в районе с. Медвин 
Киевской области. Принимали участие в Кор-
сунь-Шевченсковской операции, наступательных 
операциях в Чехословакии, Венгрии, в Моравско-
Островской операции, форсировании Одера… 2-я 
гвардейская воздушно-десантная Проскуровская 

ордена Суворова дивизия закончила боевые 
действия, выполняя боевую задачу по уничто-
жению и пленению разрозненных групп против-
ника в районах Цвиттау и Летовице…

Вот такой тяжёлый боевой путь прошли мои 
предки. Оба обслуживали военный аэродром. 
Возили снаряды к самолётам, боевую технику, 
продовольствие… Всю войну вместе. Награж-
дены орденами и медалями. После войны по-
женились и родили троих детей. Мой папа, Ва-
лерий Павлович, продолжил династию. 25 лет 
прослужил в армии военным лётчиком. Всё моё 
детство до выпускного класса прошло в воен-
ных городках. Я помню парад 9 мая – самое 
значимое событие. Папа – высокий, стройный, 
молодой шагал в строю, чеканя шаг. Я была 
необыкновенно горда! Неоценим вклад моих 
предков в судьбу Отечества, как и многих мил-
лионов россиян. Пока жива наша генетическая 
память – мы можем называть себя народом-по-
бедителем!
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