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Она родилась 
в день 
революции

Аня, дочь матроса
Нет, если юридически гра-

мотно, она ведь ему и его сестре 
не мать. Мачеха. И после смерти 
родной мамы, когда мачеха при-
шла в дом, семья очень скоро 
стала многодетной и зажила бед-
нее. Но последние почти пятьде-
сят лет именно эту женщину он 
зовет мамой. И о ней я поведу 
свой рассказ.

Аня Смирнова родилась в де-
ревне Кочеватово Краснобаков-
ского района. В семье колхозного 
кладовщика, бывшего матроса 
Красной армии  Ивана Семенови-
ча Шилова, родившемся в 1895 
году в деревне Поливалиха, и его 
жены Марии Федоровны, 1897 
года рождения из деревни Под-
лысье.

И у Вани, и у Машеньки 
юность не была сладкой. Маня 
жила в крестьянской семье с ма-
чехой, а потом у нее не стало и 
отца – он был репрессирован и 
расстрелян  в Урене как враг на-
рода.  

Ивана в Первую мировую 
забрали на флот. А отслужил он 
семь лет – и царю, и Советской 
республике. Был ранен, в поле-
вом медсанбате (вместо наркоза 
–  стакан спирта) у него  удалили 
два ребра. Едва живой вернулся в 
деревню.  Потихоньку оклемался. 
Один за другим стали появляться 
дети: в 1922-м – Михаил,  а за ним 
каждый раз с перерывом в четыре 
года Александр, Лидия...

Аня родилась в 1930 году в 
самый большой большевистский 
праздник: 7 ноября. 

– Вот так подарок деревне 
преподнесла твоя Мария Федо-
ровна! – хлопали по плечу кол-
хозного кладовщика. – Пусть 
дочка будет крепкая, как наша со-
ветская власть и наши колхозы!

В город на заработки
Однако крупномасштабное 

переустройство деревни и стро-
ительство социалистического 
земледелия еще только набира-
ло темпы. И сами новорожден-
ные колхозы особой крепостью и 
богатством тогда не отличались. 
Ведь колхозы не предприятия,  а 
объединения частных лиц. Конеч-
но, многое зависело от трудолю-
бия и умения самих работников, 
от их руководителей. Бездельни-
чать тут никому не давали. 

Несмотря на отличный уро-
жай 1930 года, к следующей вес-
не остались без посевного мате-
риала, потому как осенью не все 
успели убрать с полей до конца. 
Плохо было и со скотиной. По-
мещения под фермы, запасы 
кормов, ветеринаров – все это 
еще предстояло организовать. 
Скот массово погибал от голода, 
антисанитарии, болезней. Чёр-
ной полосой стала засуха 1931-
го, вымерзание озимых в 1932-м, 
сильнейший голод в 1933-м…

Когда Ане исполнилось пять 
лет, отец Иван ушел на заработки 
в город Горький - пять ртов нужно 
было чем-то кормить. Два года 
он работал на строительстве ав-
тогиганта имени Молотова. А к 
очередной посевной вернулся в 
село.

Может в пастухи,  
девочка?

Анна помнит те не очень сы-
тые годы. В день ее рождения 
мама Мария повела дочку на при-
частие в  село Ильинское: три ки-
лометра до Ядрово и потом через 
Ветлугу. Дорога была неблизкой, 
пятилетняя малышка едва двига-
лась по краю  размытой колеи. Не 
в силах идти дальше, присела на 
ножках. И вдруг на обочине в мо-
лодой траве увидела белый ка-
мушек. Потянулась. Сахар!  Это-
му чуду она по-детски изумляется 
до сих пор.

В  школу ходили  далеко  и 
не очень регулярно. Грамоту и 
счет освоили –  уже замечатель-
но. Земля нуждалась в крепких 

26,6 млн человек. Сюда входят 
погибшие в результате воен-
ных и иных действий противни-
ка, умершие на оккупированной 
территории и в тылу, а также 
те, кто эмигрировал из стра-
ны в годы войны и не вернулся 
после её окончания. Из них 20 
миллионов — мужчины. Кстати, 
к концу 1945 года численность 
женщин в возрасте от 20 до 29 
лет вдвое превышала в Совет-
ском Союзе численность мужчин 
того же возраста. 

Брат Александр ушел на вой- 
ну в марте 1944 года.  Мать вы-
просила в колхозе лошадь до 
сборного пункта. Когда через 
час проезжали мимо сельсове-
та, выбежала почтальон: «Тебе  
письмо, Мария!»  Это оказалась 
похоронка на мужа. Листочек с 
молитвой  воина мама накрепко 
зашила в ладанку и повесила на 
грудь сыну.

Судьба  снизошла к семье – 
Саша выжил. Он служил меха-
ником на аэродроме, заправлял 
самолеты. Правда, оружие ему 
тоже пришлось применять. Од-
нажды уже в Германии он без раз-
решения вышел за территорию 
части и носом к носу столкнулся 
с немцем. Тот выхватил пистолет, 
но Саша оказался проворнее. 

А на десерт —  
горбушка с маргарином

Пока не было мужчин, все за-
боты по деревенскому хозяйству 
легли на плечи Марии Федоров-
ны, Лиды и Ани. Последнюю во-
енную годовщину Октябрьской 
революции Анна встретила насто-
ящей, уже  взрослой работницей 
– в этот день ее поставили помо-
гать колхозному кладовщику.

– Ты повзрослела, дочка Ива-
на Шилова, – сказал он – засту-
пай на его место, пока мужики на 
фронте!

Кладовщиком она работала 
самые тяжелые три месяца – по-

сле уборки урожая.  А вскоре  ста-
ла уже полноценной колхозницей. 
Зимой вместе со взрослыми сор-
тировала зерно, разбирала се-
менной  фонд картофеля. Летом 
полола лен, жала серпами овес. 

По-прежнему жили впрого-
лодь и Аня завербовалась в лес-
промхоз. Было такое слово вме-
сто нынешнего «устроилась на 
работу». По указанию правитель-
ства, город и деревня заключали 
договоры: деревня поставляла 
молодую рабочую силу, а город 
помогал строительными матери-
алами и техникой. От села к селу 
ходили вербовщики, уговаривали 
ехать на стройки, на заводы и фаб- 
рики. 

Подъемных давали 200 руб-
лей. На эти деньги в  1951 году 
можно было купить почти 70 ки-
лограммов ливерной колбасы – 
«ешь  не хочу!» Бутылка водки 
в винном отделе продавалась за 
27 руб. 50 коп. Килограммовая 
буханка ржаного хлеба  в продма-
ге  стоила 1 руб., белого – 2 руб. 
Оклад учителя –  400 руб., инже-
нера – от 900 до 1200.  Двести руб- 
лей платили уборщицам.

Храбрым краснобаковским 
девушкам, решившимся подпи-
сать договор с леспромхозом, 
«положили» по 100 руб. в месяц.

Вставали затемно. Только в 
воскресенье в рабочих бараках 
разрешалось поспать дольше, 
чем обычно. Похлебку варили в 
печках на улице. Ржаная горбуш-
ка с маргарином была празднич-
ным  лакомством. 

Две зимы Анна Шилова руби-
ла сучья с поваленных деревьев. 
За силу и выдержку, (а по секре-
ту – за дату рождения) в бригаде 
ее однажды назвали «революци-
онерка». Топора не выпускала из 
рук от темна до темна. Сбрасы-
вала с плеч фуфайку – так было 
жарко – и вперед! 

На вышке с ружьем
В 1954 году Аня уехала в 

Горький. Посмотрев документы, 
кадровик сразу предложил дере-
венской девушке место  в охра-
не Горьковского автомобильного 
завода. Она пропускала рабочих 
через проходную, стояла на  выш-
ке с ружьем. 

Через два года, немного ос-
воившись, она попросилась в ку-
зовной корпус. И встала к прессу 
в цехе крупной штамповки. По-
лучала 65 рублей, потом сотню. 

Здесь работала до самой пенсии, 
двадцать девять лет. Завоевала 
звание «Ветеран труда».

В первый же год работы на 
автозаводе приняла предложе-
ние руки и сердца от будуще-
го мужа. Николай сразил ее на 
одной из демонстраций в День 
Победы: широкоплечий, грудь в 
боевых наградах, он нес знамя в 
колонне своего цеха.

Подружки шептали: «Каков! 
Да вот только вдовец с двумя 
ребятишками – старшему пять, 
младшей три…»

Анна подумала недолго. Кре-
стьянская хватка и пережитые 
лишения подсказали: «Справ-
люсь!» 

Правда, бабушка малышей 
долго была против, не давала 
регистрироваться в ЗАГСе целых 
семь лет. Нянчила внука и внучку 
как мать, жила с ними в комму-
нальной комнатушке, подкармли-
вала, на лето увозила в деревню.  

Анна терпеливо ждала. Роди-
ла своего первенца — общего с 
Николаем ребенка. Растила, уха-
живала за всей семьей, вела дом. 

С особенным удовольстви-
ем учила с ребятишками уроки. 
Те четыре года, что сама прове-
ла в сельской школе, получала 
одни пятерки. И когда подросшие 
ершистые сыновья не спешили 
сесть за учебники, с детской оби-
дой рассказывала, как на экзаме-
не по русскому языку почему-то 
написала слово «следующий» 
без буквы «ю» и получила един-
ственную четверку. Ее сыновья 
каждый раз поражались «четве-
рышному горю» мамы и безро-
потно открывали книжки. 

…Дети выросли, всему выу-
чились, завели свои семьи, креп-
ко держатся друг за друга. У них 
уже взрослеют внуки и внучки.

Двое старших рано ушли от 
отца и зажили самостоятель-
но. Начинали «без ложки и вил-
ки, без полотенца и табуретки». 
Младшая Верочка, сегодня Вера 
Николаевна Удалова, выросла 
до старшей медицинской сестры 
в  больнице № 12 Нижнего Новго-
рода. До сих пор работает в этой 
должности. Ветеран труда, имеет 
44 года медицинского стажа. По-
лучила много наград за нелег-
кую работу по  восстановлению 
здоровья, а нередко и по спасе-
нию жизни тысяч нижегородцев, 
госпитализировавшихся за эти 
годы в их отделение. А скольким 
выпускницам медучилищ она от-
крыла широкую дорогу в профес-
сию, и не сосчитать.

Владимир – инженер-эксперт. 
Возглавлял проектную лабора-
торию в Управлении связи ГАЗ. 
Всегда занимался общественной 
работой,  был парторгом, воз-
главлял партийную организацию 
цеха связи. Сейчас – председа-
тель «первички» ВОИ в Автоза-
водской районной организации. 
Мама Анна – член его территори-
альной группы. 

А сама Анна Ивановна до 
сих пор живет с младшим сыном 
Виктором, профессиональным 
водителем на Горьковском авто-
мобильном заводе. Помогала его 
семье всю свою жизнь: жильем, 
деньгами, бытовыми хлопотами, 
душевной поддержкой. Виктор 
сейчас тоже счастливый отец и 
дедушка – четверо внуков! Все 
вокруг прабабушки.  Уже на пен-
сии она работала то нянечкой в 
яслях, то техничкой в детском 
саду – всегда рядом с растущими 
правнуками родного сына. Любит 
их без памяти и они отвечают ей 
тем же.

День 7 ноября, день рожде-
ния свекрови, для нас "красный 
день календаря" до конца жизни. 
Не свекрови, мамы!

Лариса АНДРЮШИНА 

Смотрю на нее и думаю: так не бывает. Судьба коло-

тила и мяла, валила с ног и отнимала нажитое. Вот уже 

восемь без малого десятков лет. А она каждый раз к  прихо-

ду гостей прихорашивается. Открыто, но галантно, как ис-

тинная женщина, радуется маленьким дамским подношени-

ям. Хлопочет у плиты и обязательно выставляет на стол 

что-нибудь вкусненькое. А то вдруг спохватится и побежит 

в магазин («Я сама, мне гололед не страшен!») за каким-ни-

будь пакетиком со сладостями.

Мама моего мужа. Анна Ивановна Андрюшина.

рабочих руках и  хозяйской смет-
ке, а про пестики и тычинки  мож-
но было узнать и в огороде. Аня 
закончила всего четыре класса 
–  некому было пасти колхозный  
скот, девочку взяли в пастухи.  

Дети у Ивана Шилова уда-
лись. Те, кто выжил, росли смыш-
леными и расторопными.  Когда 
за год до войны отца поставили 
кладовщиком, сыновья и дочери 
помогали ему и на  погрузке – вы-
грузке, и в учете – складирова-
нии. Саша работал на лошади. 

Только подросли Анины бра-
тья – помощники и семья немного 
выправилась из бедноты, как гря-
нула война.

Мамина ладанка
Первым мобилизовали де-

вятнадцатилетнего Михаила.  
Грамотного, серьезного и креп-
кого парня сначала отправили на 
Дальний Восток, там он обучил-
ся военному делу, а потом и сам 
обучал новобранцев. После не-
скольких  выпусков  – на передо-
вую, враг косил красноармейские 
ряды как траву. 

На  Мишу и пришла первая 
похоронка: командир взвода Ми-
хаил Шилов 15 июля 1943 года 
погиб на Курской дуге. Мария 
Федоровна всё корила себя, что 
не уговорила сына взять с собой  
молитву-благословление, кото-
рую ей написали в храме. А он в 
ответ: «Я комсомолец, мама! Не 
надо молитвы».

Несмотря на инвалидность, в 
марте 1943-го ушел  на фронт и 
отец Иван Семенович. Он погиб в 
рабочем батальоне в Мурманске. 
Во время погрузки снарядов  его 
раздавил  поезд.

Общие людские потери 
СССР в Великой Отечествен-
ной войне, определённые специ-
альным методом демографиче-
ского баланса, оцениваются в 


