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Ишь ты!
Гена помнит себя с семи лет. Начина-

лась вторая зима Великой Отчественной. 
От родной Захарьевки до Дальнего Кон-
стантинова он каждый день отправлялся  
в школу  за два с половиной километра. 
Хотя, день –  неправильно сказано. Зи-
мой световой день –  это пять уроков в 
школе. А дорога туда и обратно – это  в 
темноте. 

Но в то утро светила луна и волка 
мальчишка увидел метров за десять.  
Вернуться  назад? А если зверь бросится 
следом? 

И Генка смело шагнул навстречу 
двум светящимся точкам. Волк задрал го-
лову и замер. А потом вдруг шарахнулся 
в сторону и потрусил через поле в лес. 
Храбрец перевел дух: «Ишь ты!» и во 
весь опор помчался в райцентр.

Вечером,  с трудом пережевывая 
лепешку из отрубей,  рассказал домаш-
ним. Младшие братья, забыв о чугунке 
с собранной в поле гнилой картошкой, 
разинули рты. Мать Екатерина встала на 
колени к иконе: «К удаче ли, господи?» 

Екатерина Чечеткина всю первую по-
ловину войны председательствовала  в 
родном  колхозе в Захарьевке. Кстати, 
поселок  был назван в честь деда Чечет-
киных – Захара. Дед с семьей выехал на 
отруба из деревни Борцово – многодет-
ным дали гектар земли на выселках. За 
первопроходцем потянулись строиться 
другие мужики. 

А женщины в «Красном Пахаре» 
встали у власти в первые дни Великой 
Отечественной: после мобилизации в по-
селке не осталось ни пары крепких рук. 
Мужья и братья стали возвращаться уже 
после наступления наших войск.

Налог… с крыжовника
Недолго по военным меркам ждал 

своего хозяина и двор Чечеткиных. В 
1942 году Виктор был уже дома. Пришел 
с изувеченными рукой и ногой. Раны на 
ноге потихоньку затянулись – к  концу 
жизни глава семьи только прихрамывал. 
А перебитая осколком снаряда рука так 
и осталась крюкой. Так что любимую гар-
монь отец передал  своему старшему  
Геннадию как драгоценное наследство. 

Мальчишки росли, все пятеро стали 
пособлять в колхозе.  Водили лошадей в 
ночное, увозили с поля  снопы из под сер-
пов матерей, стояли на молотьбе на току, 
подбирали колосья и зерно.

За работу государство денег не да-
вало –  осенью колхозники подсчитывали 
трудодни и  развозили по хозяйствам на 
телеге зерно на прокорм. Каждый кило-
грамм в колхозе строго учитывался. Все 
на виду, жуликов не было в природе.  Де-
ревенские платили жесткий налог. У кого 
корова – сдавали  300 литров молока. С 
одного двора полагалось 300 штук яиц. 
Налог накладывали на каждую яблоню, 
на кусты малины и крыжовника. Не было 
коровы, не неслись куры, выдавался неу-
рожай на яблоки – отдавай  деньгами.

– Пришел к власти  Маленков – налог 
отменили, - вспоминает сегодня Генна-
дий  Викторович Чечеткин.

Это фраза из его детства. Именно так 
и говорили: «Пришел к власти  Маленков 
– налог отменили».  Социальные и эконо-
мические перемены простой народ свя-
зывал не с исторической закономерно-
стью и  спиральным развитием каких-то 
там цивилизаций, а с конкретной лично-
стью. Поэтому портрет Маленкова – вы-
резанный из газеты и немного раскра-
шенный химическим карандашом - висел 
над самоварами  под самыми иконами с 
1948 года. 

Укрепление экономики чуть рассла-
било напряжение в жилах. Многие из кре-
пившихся всю страшную войну,  отпустив 

Ишь ты!

Гармонь души моей  

«Я садовником родился, не на шутку рассердился: все цветы мне 
надоели кроме Розы!» – «Ой!» – «Что с тобой?» – «Влюблена!» – «В 
кого?» – «В вас, товарищ гармонист!»
Геннадий Викторович смеется, вспоминая ту  игру.
«Ой!» – «Что с тобой?» с чувством рифмовали парни и девчонки и 
в его дальней юности.  Особенно, если в садовники уговаривали 
гармониста Геннадия Чечеткина. И неважны были горячей юности 
ни жизнь впроголодь, ни один на всю бригаду галстук к рубашке, 
ни тяжелая смена на «Двигателе революции». Дети войны, они ра-
довались просто мирному небу.  

свой страх и волю к выживанию,  вдруг 
начали резко сдавать. 

Смерть матери в 1949 году Гена по-
чувствовал как порыв ледяного ветра. 
Каждое лето после школы мальчика от-
правляли к теткам в Москву. Однажды 
утром он напугал родственников слова-
ми: «Мне надо домой, у меня мама умер-
ла». 

Они с тетей Машей прибыли в дерев-
ню после полудня – через два часа после 
похорон Екатерины Андреевны.  И только 
через неделю в Москву пришла к сестрам 
заплутавшаяся телеграмма о ее смерти. 

Чечетка от Чечеткиных
Горе и радость взрослеющий Гена 

делил с отцовской гармонью. Она то тихо 
плакала на задах села, то заливалась 
переливами «сормача» - озорными  при-
певками, с которыми парни и девушки хо-
дили по деревенскому порядку. «Гармонь 
души моей» - так вслед за Геннадием  на-
зывали в деревне самых милых девушек.  
А потом – особенно доброе дело.

С гармонью же Гена приехал в Горь-
кий  устраиваться на завод «Двигатель 
революции». Днем ударно трудился на 
токарном станке, а вечерами играл в кру-
гу молодежи.

Ловкого гармониста сманили в тан-
цевальный кружок заводского дома куль-
туры. К призыву в армию он  выправил 
осанку и выглядел  молодцом. Поэтому и 
в полку сразу записался в танцевальный 
кружок. И хотя служил в секретном приго-
роде Томска, который до сих пор обозна-
чается на картах лишь номером, но успел 
изучить географию всего края – участни-
ки художественной самодеятельности ча-
сто ездили по воинским частям.

Вернувшись домой, Геннадий создал 
свой танцевальный кружок - семейный. 
Подросли еще  четверо мальчишек и 
старший сумел увлечь их,  создав  тан-
цевальный номер «Братья Чечеткины». 
Из под их каблуков искры летели! С этим 
номером в городе Горьком выступали во 
Дворце имени Ленина, в ДК «ГАЗ». По-
том поставили шуточный танец «Веселая 
семейка». Включили  отца, троих племян-
ников, сноху… Кстати, ей, единственной 
среди них барышне, этим самым прото-
рили путь в профессию – жена брата  вы-
росла до артистки Мордовского театра. 
А веселый ансамбль начал разъезжать 
по России. В Москве выступали в театре 
Горького, на ВДНХ, в Доме народного 
творчества, на Центральном телевиде-
нии.  Стали лауреатами Всероссийского и 
Всесоюзного конкурсов художественной 
самодеятельности. 

Геннадий солировал и как музыкант-

инженером и  электромехаником пред-
приятия - в один день повели своих не-
вест в ЗАГС. Передовикам производства 
организовали комсомольскую свадьбу. О 
свадьбе  с тройным размахом  написали 
даже газеты. 

Для будущей летописи
Человек с активной жизненной по-

зицией активен во всем. Геннадия, ав-
торитет которого среди ровесников и 
юных ребят рос не по дням, а по часам, 
все чаще стали приглашать в круг дру-
жинников – патрулировать улицы. Он не 
отказывался. И наступил момент, когда  
милицейское руководство, долго при-
глядывавшееся к крепкому разумному и 
дружелюбному мужчине, пригласило его 
в штат – в уголовный розыск. 

Случилось это в 1965 году. И двад-
цать шесть с половиной последующих 
лет Геннадий Викторович Чечеткин рабо-
тал в милицейской структуре. О каждом 
годе можно написать книгу – вряд ли кто 
усомнится. Эта тема еще ждет своих ле-
тописцев.

После пенсии Геннадий Чечеткин  
два с половиной года работал начальни-
ком пожарной части. Потом  два с поло-
виной года -  начальником охраны. Еще 
два с половиной  - в налоговой инспек-
ции… Каждая запись в трудовой книжке 
- еще одна глава летописи.

Восемнадцать лет назад Геннадий 
Викторович Чечеткин получил предложе-
ние возглавить  Дальнеконстантиновское 
районное правление ВОИ. Сначала не 
согласился – боялся не справиться. Уго-
ворили. 

Сегодня Геннадий Викторович – еще 
и  член президиума облВОИ, отвечает 
за работу Совета старейшин с бывшими 
председателями районных организаций.  

О том, что со всем справляется, го-
ворят факты. Вот самый убедительный: 
два года назад Чечеткин получил из рук 
губернатора Валерия Шанцева удосто-
верение Заслуженного ветерана Нижего-
родской области.

Про шипы и Розу 
В Дальнем Константинове  он начал  

с нуля. До него общественного объеди-
нения инвалидов практически не суще-
ствовало. Кандидаты в председатели 
разворачивались в сторону выхода сразу, 
как только видели пачку инструкций. Или 
отказывались от должности через пару 
дней: «Не работа, а острые шипы!».

Геннадий Викторович стал собирать 
команду. Ходил по поселку, ездил по рай-
ону – убеждал объединяться и вступать 

в ВОИ. Когда принял в районную орга-
низацию около трех сотен человек, со-
брал всех на конференцию. Конечно же, 
конференция поручила ему продолжать 
успешно начатое дело дальше.

Сегодня в районе 1101 членов ВОИ. 
Создано 27 первичных организаций. 
Одну из главных задач перед собой видит 
в том, чтобы оказывать моральную и ма-
териальную поддержку людям с ограни-
ченными физическими возможностями. 
Но откуда взять  средства? И Чечеткин, 
знавший в районе многих руководителей, 
поехал по старым знакомым просить по-
мощь и налаживать партнёрские отноше-
ния.

Начал с руководителя районной ад-
министрации, сказав: 

–  Инвалиды в районе  - это прежде 
всего защитники отечества!

Районную организацию ВОИ включи-
ли в районный финансовый план.   

Пункты планов, перечень акций, со-
держание культурных программ – все это 
у него в официальных документах. Бог с 
ними, с бумагами. Важно главное: не за-
быт и не брошен ни один человек. И это 
правда!

А Геннадий Викторович Чечеткин и за 
восемьдесят –  гармонист. На юбилей сын 
подарил им с матерью  тульский инстру-
мент знаменитой фабрики. Роза до сих 
пор поет. Сорок лет отработала в  Даль-
неконстантиновской районной больнице 
медсестрой,  стояла  рядом с хирургами 
у операционного стола.  А в праздники и 
сейчас может выйти в вечернем платье 
на сцену и «на бис» исполнить любимую  
«Увезу тебя я в тундру, увезу к седым сне-
гам!» 

Жива и отцовская гармонь - хоть ку-
старная, да такая оказалась долгожи-
тельница! Хозяин не скупится –  если по-
просят ее на свадьбу или вечеринку, то 
отдаст. Чего же ей молча лежать в чехле? 
Ей петь надо! А то сам развернет меха и 
как ударит «сормача»!...

 – Кого зовешь, кому играешь? – за-
глянут соседи.

– Я садовником родился, – важно 
заведет старый гармонист, хитро прищу-
рившись. –  Не на шутку рассердился: все 
цветы мне надоели кроме…

– Ой! – томно вздохнет  из-за его пле-
ча прекрасная Роза.

– Что с тобой? – притворно удивит-
ся седовласый кавалер в офицерской 
фуражке, вальяжно разворачивая меха 
гармони.

– Влюблена!..
Лариса Андрюшина

исполнитель. Однажды группу из пяти 
нижегородских гармонистов пригласили в 
Подмосковье на встречу с космонавтами. 
На память осталась фотография с авто-
графами.

С будущей женой Розой Геннадий по-
знакомился тоже на музыкальном вечере 
в доме культуры во время игровой паузы. 
Помните: «…Все цветы мне надоели кро-
ме Розы!»

 В 1959 году молодой токарь вместе 
с двумя лучшими друзьями  -  главным 




