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Валя остался без мамы в четыре года. 
Семья жестянщика вагонного депо Ни-
колая Григорьевича Созонова не  бед-
ствовала: жили в добротном пятистенке, 
профессия давала «припек»: и на сельской  
улице - деревенским то подойник поправь, 
то  конек на крыше.  Однако остаться после 
смерти жены бобылем с четырьмя ребя-
тишками (у Вали было еще две сестренки и 
брат) несладко. И скоро в доме появилась 
мачеха, а  с нею и другие дети. Неудиви-
тельно, что все Созоновы с малолетства 
искали приработки.

Валентину по сравнению со старшими 
достался «сладкий кусок»: ему позволили 
закончить семилетку. Но в пятнадцать 
лет, за год до начала войны, он уже бил 
по железу молотком, осваивая рабочий 
курс  в ФЗО. Получил профессию слесаря 
четвертого разряда,  работал слесарем-
масленщиком на пассажирском пароходе. 
Мирного труда на его долю в юности до-
сталось совсем немного. 

23 января 1943 года Валентин Созонов  
был призван в действующую армию. Сем-
надцатилетнего бойца направили учиться  
в город Курган на радиста-пулеметчика. 
На Урале, в Нижнем Тагиле, формировал 
экипажи 3-й  танковый батальон 175 тан-
кового полка для Первого Украинского 
фронта. Танки Т-34 с готовыми экипажами 
погрузили в эшелон и отправили на фронт 
через Пермь, Киев, Львов. В танке Вален-
тин Созонов  и прошел всю войну.

Спрашиваю  - через дочку  Любовь Ва-
лентиновну, единственную, чей звонкий 
голос сегодня хорошо слышит воевавший 
несколько лет в танковом грохоте ветеран:

- Что, так пешком на фронте совсем и 
не ходил?

- Не пришлось совсем, -  признается  
старший сержант в отставке.   -  Дорог, 

считай,  даже не видел. Командир прика-
зывал: «Огонь!». И я стрелял. Заряжающий 
только успевал закладывать снаряды: 
«Бронебойный!... Осколочный!... Подка-
либерный!...» Попадал - не попадал, ему 
было виднее.

Судя по всему, попадал. Иначе не укра-
шали бы грудь героя ордена и медали, 
не красовался бы на парадном пиджаке 
Орден славы.  Иначе не брал бы танковый 
полк один населенный пункт за другим, 
не  вписал бы в историю освобождения 
страны  столько  значимых страниц.

Случилось - в бою отказали  гусеницы.  
Танк встал,  залегла двигавшаяся под его 
прикрытием пехота.  Механик сориенти-
ровался быстрее всех.  Он приспособил 
Валентина переключать скорость, а сам 
начал управлять рычагами.  Тот бой был 
особенно жестоким.  Высоту они взяли.

- Как-то в наш танк попал снаряд и не 
разорвался, а застрял между башней и 
кольцом, - рассказывал Валентин Нико-
лаевич. -. Башню танка заклинило, она не 
поворачивалась. А бронебойный снаряд 
торчит! Боялись мы,  разорвется, но бой 
продолжался, и мы шли вперед. В конце 
концов снаряд сам отпал. Перекрести-
лись…

Бывало, что в дуле пушки застревало 
дерево - шли ведь напролом, рвались 
через леса и рощи.  Команда «огонь!», а у 
Т-34 сучок в дуле.  Выстрелили - и пушку 
«закудрявило»  будто разорванное перо 
зеленого лука. Тогда отделались коротким 
простоем. Подъехала двигавшаяся по 
тылу ремонтная летучка, слесари быстро 
исправили ситуацию.

Снаряды в машину попадали нередко. 
Слава Богу, большинство не разрывалось. 
Но когда такое железо сталкивалось с 
танковой броней, ребята несколько мгно-

вений сидели оглушенные - так било по 
ушам.

Тем не менее, танк для экипажа в бою 
-  что твоё бомбоубежище. На войне это 
место жизни, дом родной. Валентин Ни-
колаевич рассказывает, что  экипаж всегда 
держал в машине запас воды и хлеба. А 
приваливала удача, на хлеб было и что 
намазать. 

Во время одного из боев машина упала 
в кювет, вытащить ее мог только тягач:  у 
танка оборвалась тяга.

 - И вот сидим, едим хлеб с маргари-
ном, - вспоминает Валентин Николаевич, 
- маргарин  по случаю достался. А по до-
роге проходит пехота и так голодно на нас 
смотрят: «Ребята, дайте  что-нибудь по-
есть!» Ну, у нас целая коробка маргарина. 
Куда нам столько! Весь фронт накормить! 
Солдаты-пехотинцы, кто успевал, на ходу 
брали по куску хлеба с маргарином и шли 
дальше. Ну, а мы вытащили танк из кю-
вета - и в бой: вправо, влево, по кочкам 
и ямам... 

Вернувшись с фронта, Валентин при-
шел к отцу в депо. После войны, в 50-е – 
60-е годы, на железной дороге началась 
модернизация вагонного хозяйства. В 
1957 году завершилась замена крюкового 
сцепления вагонов на автосцепку, в 59-м  
перешли с ручного торможения на автома-
тическое. Подвижной состав переводился 
на роликовые подшипники. До 1970 года 
продлилась работа по замене двухосных 
вагонов четырехосными и пассажирских 
вагонов с деревянным кузовом – вагонами 
с цельнометаллическим кузовом.  Вагон-
ники активно внедряли прогрессивные 
методы осмотра и ремонта. Фронтовик 
Созонов  принимал во всех этих работах 
самое активное участие. Его почти сразу  
избрали  общественным инспектором по 

безопасности движения. Ни одно рабочее 
собрание, ни одно заседание профкома не 
обходилось без его участия. Смена, в ко-
торой он работал, благодаря его активной 
жизненной позиции, была инициатором 
улучшения условий труда, лидировала в 
общественных делах. 

В свои девяносто лет ветеран еще 
крепок. Он надеется помочь семье под-
править дом, который выстроил когда-то 
сам..  Пиджак с наградами  в его шкафу на 
ближайшей вешалке. Его портрет висит 
на Доске почета ветеранов Горьковской 
железной дороги. Он еще поддерживает 
связь с местными школами «Мирный труд 
нужно зорко охранять!» - говорит он на-
следникам. 

Анна МИРНАЯ

Этот День Победы порохом пропах...

ПО-БОГАТЫРСКИ
– Или вся жизнь такая? 

– вопросительно склоняет 
голову в мою сторону Васи-
лий Маньковский.

Прямая спина, косая са-
жень в плечах, крепкие зубы, 
только что отстранённая от 
зорких глаз книга... Хочет-
ся сбросить наваждение: 
неужели ему девяносто? 
Награждает же Бог бога-
тырством!

А Василий Иванович за-
жигает в глазах лукавые 
искры:

– Да, родился в рубашке! 
А может быть, даже и в полу-
шубочке.

Василий не был обде-
лён с первых дней жизни. 
Крепкая трудовая семья 
в белорусской деревне 
жила пусть и небогато, но 
сытно. Родная деревня 
Дятлово славилась ябло-
ками и коровами-ведер-
ницами. Бурёнка Мань-
ковских приносила ещё 
и двух телят-близнецов в 
сезон.

Среди четырёх братьев 
и трёх сестёр Вася был са-
мым крупным – ему всегда 
давали на год больше. Но и 
работы на дворе достава-
лось с горкой.

Тот схрон за домом они 
с семидесятилетним отцом 
рыли вдвоём. Как только 
репродуктор прокричал о 
войне, Иван Фёдорович 
Маньковский взялся точить 
лопаты:

– Пойдём, Васька, бункер 
делать.

– Так фашист же далеко, 
батя!

– Сегодня далеко, а зав-
тра вдруг близко? – отвер-
нулся от сына и сглотнул 
вдруг вставший в горле ком 
бывалый воин.

Отец знал, что говорит. 
С Первой мировой он вер-
нулся в офицерском чине и 
крестах. Те золотые и сере-
бряные награды спасли их 
от голода в 30-е годы. Мать 
не хотела сдавать добытые 
кровью драгоценности в 
Торгсин. Но глава семьи ска-
зал: «Пусть война послужит 
миру». И в доме появился 
хлеб.

В СВЯЗКЕ
С ЗАСЛОНОВЫМ

...Немцы пришли через 
несколько недель. Затарах-
тели мотоциклами, загого-
тали у колодцев. В первое 
время особо не лютовали – 

надеялись на лёгкую победу. 
Однако отец сразу же рас-
порядился колоть Бурёнку: 
«Всё одно отымут!»

Сыновья не прекосло-
вили – они уже тоже знали, 
почём фунт лиха. Старший 
Поликарп был машинистом 
в Орше, младшие Василий с 
Яковом жили с родителями, 
но чувствовали себя серьёз-
ными мужиками.

То, что Иван Фёдорович 
и Поликарп вредят немцам, 
мальчишки поняли не сразу. 
Они видели: с приходом 
оккупантов на их семью 
стали коситься соседи. Еще 
бы!  Сын хозяина работа-
ет на немцев в паровоз-
ных мастерских – лучший 
подчинённый у начальника 
Константина Заслонова. 
Разве не предатели? Ещё 
недавно Заслонов поднимал 
на собраниях свой партби-
лет, а сегодня младшему 
Маньковских «аусвайс» вы-
писал, чтоб новая власть не 
трогала! Вон как последыш 
предателей разъелся да 
вымахал!

«Спасибо заколотой Бу-
рёнке!» – крестила своих 
мужчин мать, каждый раз 
с тревогой отпуская их из 
дома.

Это уже потом, когда на 
станции вдруг ни с того ни с 
сего разбушевался пожар, 
а через некоторое время 
на поворотном круге слу-
чилось наводнение, жители 
стали догадываться, что с 
Константином Заслоновым 
и его локомотивщиками не 
всё так просто.

О связи отца с «наши-
ми» Василий узнал, когда 
тот вернулся из леса на 
угнанной вчера из деревни 
лошади. Накануне полицаи 
задержали двух партизанок, 

а те, расстреляв захватчи-
ков, ускакали именно на 
этой гнедой.

Когда старший Поликарп 
попал в гестапо и при пере-
правке в концлагерь бежал 
через проломленные в ва-
гоне доски, Василий дал 
себе клятву: «Стану как брат 
– машинистом!» Поликарп, 
кстати, после войны вер-
нулся на железную дорогу и 
много лет водил поезда. Как 
и все остальные сыновья в 
этой семье.

Фронт пришёл к Василию 
Маньковскому 13 июня 1944 
года, сразу после осво-
бождения Орши. Через две 
недели он принял присягу и 
стал солдатом 27 гвардей-
ского строевого полка.

ПЕРВЫМ
НОМЕРОМ

– Меня всегда ставили 
третьим номером в расчё-
те, – вспоминает Василий 
Иванович. В словах ветера-
на проскальзывает какая-то 
мальчишечья обида, и я как 
бы невзначай переспраши-
ваю: «Третьим?»

– Ребята дразнили «фа-
шистским выкормышем»! 
Сразу дали таскать противо-
танковое ружьё в два метра.

Пытаюсь сдержать улыб-
ку, чтобы не обидеть орде-
ноносца. Ещё бы, это был 
уже последний год войны, и 
рядом с истощёнными бой-
цами краснощёкий девят-
надцатилетний парень вы-
глядел «с маминых блинов».

Но скоро однополчане 
поняли, что новенький во-
все не маменькин сынок. 
Он не прятался за спины, 
чётко выполнял приказы. 
Потом – вражеская пуля. В 
сохранившейся справке из 

госпиталя стоит дата: 26 
июля 1944 года. В этот день 
старший сержант Мань-
ковский получил «лёгкое 
ранение в правую плоскость 
грудной клетки».

Вернувшись в строй че-
рез пару недель, он узнал о 
новом назначении: третий 
номер в миномётном рас-
чёте.

– Я таскал плиту от мино-
мёта – больше сотни кило-
граммов. Да ещё автомат, да 
вещмешок, – качает головой 
ветеран. – А мечтал стать 
героем!

Однажды во время боя 
убило наводчика.

– Маньковский, к прице-
лу! – сказал командир.

Так Василий стал номе-
ром первым.

Рассказывает, что было 
страшно. Во время арт-
подготовки шевелилась, 
как живая, земля. Когда 
били по позиции врага, на 
той стороне всё замирало. 
Когда бил враг, цепенели 
они сами: «Цеплялись за 
воздух зубами». Случалось, 
не выдерживали, вскаки-
вали и бежали прочь, ста-
новясь лучшей мишенью 
для врага.

СХРОН
– Вот когда я снова и 

снова вспоминал отцовский 
схрон, – глаза старого воина 
затуманиваются печалью. 
– Главное спасение на пере-
довой – окопаться.

Однажды окопчик при-
шлось рыть в каменной зем-
ле. Чья лопата поленилась, 
тела тех взлетели в воздух в 
первую же минуту боя.

В коробке из-под старого 
фотоаппарата хранятся два 
особых листочка.

– Молитва крёстно-
го отца, – застеснялся 
бравый вояка, засовывая 
дрогнувшими руками ис-
тёршиеся бурые бумажки 
под стопу с документами. 
На секунду замер и по-
тянулся за ними снова: – 
Молитва на жизнь.

Фиолетовые чернила со-
всем не выцвели. Слова – с 
буквой «ять», а вместо «и» 
– палочки с точками навер-
ху. «Дорогой наш крестник 
Иван Маньковский, посылаю 
я тебе лист. И когда ты его 

получишь, тогда сохраняй 
его у себя всё время. Храни 
как самого себя, чтобы ни-
кто не уворовал. Носи при 
себе каждое время и каждую 
минуту. Это посылается тебе 
от Семёна Игнатова за ведо-
мом крёстного отца».

Ничего не понимаю: 
так это кому? «От отца 
– мне», – спокойно пояс-
няет старый солдат. И я, 
прозревая, почти со свя-
щенным трепетом прини-
маю от него ветхие листы. 
Им, оказывается, больше 
сотни лет! Прошедшая 
через всю империалисти-
ческую войну в нагрудном 
кармане офицерской гим-
настёрки Ивана Мань-
ковского молитва спустя 
много лет защищала в 
страшных боях Великой 
Отечественной его сына 
Василия.

Вместе с частью мино-
мётчик Маньковский осво-
бождал Минск, Борисов, 
участвовал в штурме Кёниг-
сберга. Закончил войну под 
Данцигом. Военных эпизо-
дов помнит несчётно.

Демобилизовался в 1950-
м. Свою мечту стать маши-
нистом реализовал в Калуге: 
три года учился паровозно-
му делу. А потом приехал 
в Горький водить мощную 
«лебедянку». Здесь женился 
на красивой девушке Нине. 
Когда первому ребёнку, 
дочке Светлане, исполнил-
ся год, получил «аттестат 
зрелости» – документ об 
окончании школы рабочей 
молодёжи. И до самой пен-
сии водил грузовые поезда. 
Это – отдельная повесть, 
которую он рассказывает 
часами, повторяя иногда:

– Ведь правда, родился в 
полушубочке? Судьба про-
вела меня по дощечке через 
жизнь, как своего крестника.

Кавалер двух орденов 
Красной Звезды и двух ор-
денов Отечественной во-
йны, почётный железнодо-
рожник и почётный работ-
ник Горьковской железной 
дороги, почётный ветеран 
города Нижнего Новгорода 
Василий Маньковский наде-
ется встретить и столетний 
юбилей.

Лариса
АНДРЮШИНА 

ЭТОТ ОБРАЗ ОСТАЛСЯ В ПАМЯТИ НА ВСЮ 
ЖИЗНЬ: СОТНИ ЕГО ОДНОПОЛЧАН ДРУГ ЗА 
ДРУГОМ БЕГУТ ПО УЗКОЙ ДОСКЕ ЧЕРЕЗ РЕКУ. 
КТО-ТО СДЕЛАЛ НЕЛОВКОЕ ДВИЖЕНИЕ И ОСТУ-
ПИЛСЯ... КТО-ТО НЕ РАССЧИТАЛ РАССТОЯНИЕ 
ДО ТОВАРИЩА И ТОЛКНУЛ ЕГО... КТО-ТО ИС-
ПУГАЛСЯ И ЗАДЕРЖАЛ НА БЕРЕГУ СВОЙ ВЗВОД, 
КОТОРЫЙ ЧЕРЕЗ МИНУТУ РАЗМЕТАЛО ВРАЖЕ-
СКИМ СНАРЯДОМ... ТАКАЯ ВОЙНА.

КРЕСТНИК

… И целая коробка маргарина




