

√ Встречи

Ачинск – Тоншаево

Вы – Человек
с заглавной буквы!
И вам в районе равных нет:
Все знают –
вы известный скульптор,
Художник, музыкант, поэт...

Эти строки я посвятила Юрию Павловичу Лямину в день его юбилея в 2010 году.

Юрий Павлович долгие годы жил в посёлке Тоншаево, создал и возглавлял ансамбли «Гармошечка-говорушечка» и «Родничок», вёл большую общественную работу. Он – член союза художников России и Международной Федерации художников. Автор нескольких книг, десятков песен. Его скульптуры, иконы, картины известны далеко за пределами района. У этого удивительно талантливого человека открытая душа, добрая улыбка. О нём можно писать бесконечно.

Вот уже три года Юрий Павлович в городе Ачинск Красноярского края. И нам очень приятно, что сибирский городок сразу признал и полюбил творчество нашего земляка.

Он не забывает родные края и каждый год навещает Тоншаево. Здесь он встречается с земляками, членами клуба «Пегас», участниками ансамбля. С увлечением рассказывает о своей новой работе, о людях Сибири и красоте Красноярского края. И вместе с ним мы как бы побывали в тех местах.

Мы говорим «Большое спасибо!» Юрию Павловичу и желаем ему жить и здравствовать много плодотворных лет. И надеемся через год снова увидеть нашего талантливого земляка в родных краях.

Лидия УСКОВА,
п.Пижма



Геннадий Перминов Вечность

Война – это вечность. Такая же неотъемлемая часть нашей жизни, как огонь, как вода, как воздух.

Он никогда не видел своего деда, ушедшего на фронт в первые дни войны. Только единственное письмо и похоронка, которые бабушка хранила, как самые ценные реликвии в «красном углу», за иконой Николая-чудотворца. Да, еще вырубленная топором надпись, на втором венце избы:

«Жди. 26.6.41. Я вернусь»

Он не вернулся. А она ждала. Колька видел эту надпись. Ему было шесть лет, когда факелом вспыхнул старый дом, и он с детским восторгом смотрел на пляшущие синеватые огоньки. Бабка, свято верящая в силу животворящей иконы, бросилась в пекло и вместе с нетленным тотемом вынесла потершуюся на сгибах похоронку и обгоревший треугольник письма.

Колька Лебедев, скромный парень с наивным, доверчивым взглядом любил лошадей. Но еще сильнее он любил Катюшку, самую красивую девушку в посёлке. С русской косой до

пояса и огромными голубыми глазами, пытливого и доверчиво смотрящими на мир.

Проводы в армию. Песни. Гулянка. Но их было только двое, и они молчали. Говорили сердца.

– Я буду любить тебя всегда, а ждать – вечно, – жаркий шепот Катюшки.

– Я обязательно вернусь, – Колька целовал её солёные от слёз глаза.

Она напророчила свою судьбу. Таджикистан. Учебка.

– Сапёр ошибается только раз, – слова прапорщика. Впереди – афганские наркокурьеры с героином, сзади – обколотые и обкуренные таджикские боевики.

Он знал, что дома ждёт Катюшка с ещё не родившимся сыном. Но он был обычным человеком, которому свойственно ошибаться. Дрогнула рука. Взрыв и полгода медицинской тишины.

До родов оставалась неделя. Взрыв вдалёком Таджикистане...

И вспышка внизу живота. Падая, она почувствовала, как по ногам потекло что-то липкое

и горячее. Катюшка выдержала и продолжала ждать. Ведь она обещала ждать. Вечно.

Когда сняли повязку, он, разглядев в мутном зеркале страшную стянутую маску, лишённую растительности и человеческих эмоций, прохрипел пластмассовыми губами:

– Это всё, – и вычеркнул её из сердца. На всегда.

Взъерошенная Москва 93-го. Огромные, молчаливо-просящие глаза наткнулись на чиновничий цинизм и молчаливое равнодушие. Но она умела быть упрямой.

Могучий джип с молчаливым водителем нёс её в неизвестность. Высокий, тёмный забор и, наконец, большие ворота неопределённого цвета.

– Ждите, – девушка растерянно озираясь, осталась на утопанной площадке.

«Он здесь», – уверенно подсказало сердце. Появился неясный силуэт и неуверенной походкой направился к ней.

– Колька! – Катя бросилась к нему, но наткнулась на чужой голос, пронизанный отчуждением.

– Вы ошиблись, девушка. Никогда больше не приходите сюда, – он резко повернулся и скрылся за воротами.

– Я буду любить тебя всегда, а ждать – вечно! – отчаянный крик наткнулся на безразличие ворот, метался по площадке и, не найдя выхода, затихал.

Теперь она твёрдо знала, что ей делать, и, вернувшись домой, направилась в детдом.

– Ты моя мама? – пролепетал первый же малыш, глядя на Катю доверчивыми глазами Николая.

– Как тебя зовут?

– Коля, – мальчик робко протянул ей ручонку.

– Да, сынок, я твоя мама, – она решительно взяла сына за руку и направилась в кабинет заведующей.

Прапорщик Николай Лебедев погиб в первую чеченскую кампанию. Погиб нелепо и случайно, как это бывает на бессмысленной и жестокой войне.

Каждую весну, в мае, на поселковое кладбище приходит статная и очень красивая женщина, а в последние годы – в сопровождении молодого офицера-десантника. Положив традиционные гвоздики на могилу Неизвестного солдата, она долго смотрит на бронзовую фигуру памятника, беззвучно шепча при этом:

– Я буду любить тебя всегда, а ждать – вечно.

√ Невыдуманные истории

Ревнивый муж

Гражданин П. всегда казалось, что его жена ему неверна. Но так как это было трудно доказуемо в любые времена, то мнимому роконосцу от ощущения бездоказательной реальности нормальная жизнь была уже в тягость. Зачем вообще ему нужен этот компромат на супругу, он сам понимал плохо, но, тем не менее, регулярно тешил себя надеждой, что вот-вот узреет подлую измену своей суженой.

Его жизнь превратилась в сплошные провокации, цель которых имела лишь один смысл: уличить жену в неверности. «Разоблачение», между тем, никак не удавалось, и гражданин П. продолжал ощущать себя пострадавшим, униженным и оскорбленным.

Последнее событие, однако, круто изменило его жизнь, потому что перешло все границы, и терпение лопнуло не только у его супруги, но и у близких родственников.

Заканчивался рабочий день, и где-то за час «до гудка» ревнивый муж, сославшись на головную боль, отпросился у мастера домой. И вот он уже мчится к заветной цели, уверяя себя, а скорее обманывая в том, что скоро, очень скоро «коварная» женщина будет раскрыта.

Открыв дверь своим ключом и, стараясь не шуметь, он, как вор, проник в собственную квартиру. Что в спальню комнате происходит что-то неладное, он почувствовал сразу же. Оттуда доносились сладострастное дыхание... От близости «победы» его сердце готово было выпрыгнуть из груди. «Попалась, родимая», – шептал внутренний голос, и чувство торжества, пожалуй, брало верх над всеми остальными человеческими чувствами.

Открыв дверь спальни и убедившись в достоверности факта происходящего, он взял со стола столовую вилку и воткнул ее в мягкое место незнакомца со спины мужчины. С победным видом новоиспеченный роконосец быстро вышел из квартиры и, устроившись на лавочке, закурил...

Сзади послышался знакомый до боли в сердце голос:

– А ты чего домой-то не заходишь?
– ???

Он обернулся. Перед ним, ласково улыбаясь, стояла его жена.

– А у нас гости: сестра с мужем из Городца приехали, – сообщила она супругу.

У родимого муженька в глазах потемнело. Он молча поднялся с лавочки, перешел дорогу, вошёл в помещение автостанции, купил билет, не понимая, зачем и куда, зная только одно, что назад в посёлок он никогда не вернётся.

Геннадий БАРДИНСКИ

1 сентября – День знаний
сентября – День поминовения защитников Ленинграда, павших и живых.

сентября – 0 лет со дня рождения советского поэта дурарда Аркадьевича Асадова 1 23 – 2004 .

сентября – 5 лет со дня рождения советского поэта, переводчика Бориса Владимировича Заходера 1 1 – 2000 .

сентября – 1 5 лет со дня рождения великого русского писателя Льва Николаевича Толстого 1 2 – 1 10 .

11 сентября – 0 лет со дня рождения советского писателя Григория Яковлевича Бакланова 1 23 – 200 .

15 сентября – 400 лет со дня рождения французского писателя Франсуа де Ларошфуко 1 13 – 1 0 .

15 сентября – 1 5 лет со дня рождения русского химика Александра Михайловича Бутлерова 1 2 – 1 .

1 сентября – Международный день мира.

1 сентября – 240 лет назад началось крестьянское восстание под предводительством Емельяна Ивановича Пугачёва 1 3 – 1 5 .

2 сентября – 210 лет со дня рождения французского писателя Проспера Мери 1 03 – 1 0 .

2 сентября – 5 лет со дня рождения выдающегося советского педагога Василия Александровича Сухомлинского 1 1 – 1 0 .

Коротко об основном



Оборона Ленинграда – одна из самых героических и трагических страниц истории Великой Отечественной войны и вообще мировой истории. Осада и блокада города немецко-фашистскими войсками продолжалась 872 дня (1941 – 1944). Рабочие получали 250 г. хлеба, служащие, дети – 125. От голода умерли 641803 человека, от артобстрелов и бомбёжек – более 17 тысяч. Но город жил, работал, освоил до 200 видов оборонной продукции, дал фронту 2 тысячи танков, 1,5 тысячи самолетов, тысячи морских и полевых орудий, 225 тысяч автоматов, 12 тысяч минометов, почти 10 миллионов снарядов и мин. Совместными титаническими усилиями сухопутных, военно-морских и военно-воздушных сил Красной Армии город держал оборону, а потом

Памятные даты сентября

пошел на прорыв. К 27 января 1944 года Ленинград был полностью освобожден от блокады. 930 тысяч человек были награждены медалью «За оборону Ленинграда», сам город награжден орденом Ленина, многие ленинградцы получили звание Героя и дважды Героя Советского Союза. Всем пережившим это и отдавшим жизни за город-герой вечная слава!



дурард Аркадьевич Асадов – поэт – фронтовик, потерявший на войне зрение, автор более 30 сборников стихов, пропагандирующих мужество, высокую нравственность, доброту. Его стихи: «Трусиха», «Сатана», «Доброта», «О рыжей дворняге», поэмы «Снова в строй», «Галина» – стали хрестоматийными. А ведь не хуже их 420 произведений из сборника «Сражаюсь, верую, люблю»

Привет вам сердечный, хорошие люди, Красивые в скромности строгой своей!
Я верю: в грядущем Земля наша будет Планетою только хороших людей.

Заходер Борис Владимирович – детский поэт, автор книг: «На задней парте», «Никто и другие», «Кто на кого похож», «Школа для птенцов», «Считалия», «Моя Вообразилия» переосмысленного сказки с иностранного «Винни-Пух и все остальные», пьесы для детей «Очень умные игрушки».



Букина жалоба
Ах, многие считают, Что Бука - это Бяка, А это совершенно Неправильно, однако! Хотя не спорю, всякий Порою смотрит Букой, Хотя не скрою, всякий Порой бывает Бякой, Но гутать Буку с Бякой, А также Бяку с Букой, Всем детям строго-настрога Запрещено наукой!



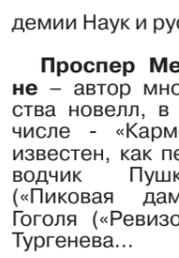
Лев Николаевич Толстой – автор бесчисленных произведений: «Война и мир», «Анна Каренина», «Воскресенье» и сотен других (полное собрание сочинений – 98 томов).



Григорий Яковлевич Бакланов – писатель военной тематики, автор книг: «В Снегирях», «Южнее главного удара», «Пядь земли», «Мертвые сросту не имут», «Темп вечной погони», «Навеки – девятнадцатилетние», «Июль 41 года»...



Александр Михайлович Бутлеров внес огромный вклад в разработку теории органической химии, сочетая идеи с применением на практике в сельском хозяйстве, пчеловедении, чаеводстве. Укрепил веру в значимость Академии Наук и русских учёных.



Проспер Мери – автор множества новелл, в том числе – «Кармен», известен, как переводчик Пушкина («Пиковая дама»), Гоголя («Ревизор»), Тургенева...



Василий Александрович Сухомлинский – заслуженный учитель УССР, член-корреспондент АПН СССР, Герой Соцтруда, участник Великой Отечественной войны, с 1947 года до конца жизни директор школы в посёлке Павлыш на Украине, автор книги «Сердце отдаю детям», горячий пропагандист гуманистического воспитания. Награжден 2 орденами Ленина, Красной звезды, медалями Ушинского и Макаренко.