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Меня часто спрашивают: «А 
когда вы начали писать стихи?» 
И мне всегда бывает трудно от-
ветить на этот вопрос. Что по-
нимать под словами «писать 
стихи»? Складывать фразы в 
правильно чередующиеся, за-
рифмованные строки и строфы? 
Если так, то я начала писать в 
самом раннем детстве, лет в 
шесть-семь…

…Солнышко светит и греет,
птичек слышны голоса…
Стихи у меня получались та-

кими же гладкими и аккуратны-
ми, как многие из тех, которые 
я читала в детских книжках. И 
слова в них те же, и писать их 
было очень просто и легко. Я 
иногда брала тетрадку и гово-
рила себе: а теперь я запишу 
про зиму. А теперь про весну. И 
это всегда удавалось.

Своим уменьем писать сти-
хи я гордилась, но мысль о том, 
что, став взрослой, я буду про-
должать это увлекательное, но 
отнюдь не серьёзное занятие, 
мне и в голову не приходила. 
Повторяю — писать мне было 
очень легко.

Но вот однажды пропал без 
вести престарелый чёрный кот 
Буська, и мне захотелось увеко-
вечить в стихах это печальное 
событие. К своему немалому 
удивлению, я вдруг поняла, что 
написать об этом гораздо труд-
нее, чем о зиме, весне или ру-
чейке. И вполне понятно: ведь 
никто до меня не писал об этом. 
Никто, кроме меня, не знал на-
шего грузного, облезлого кота, 
его привычки спать в печке, его 
хриплого мяуканья, разорван-
ного уха, манеру, привставая, 
толкать лбом в колени.

В данном случае я уже не 
могла пользоваться чужими и 
удобными, и красивыми слова-
ми. Приходилось придумывать 
свои. Кроме того, мне было 
жалко кота и хотелось, чтобы 
другие пожалели его тоже. Всё 
это налагало ответственность.

Я писала долго, и стихи по-
лучились гораздо хуже, чем 
обычно. Зато впервые в жиз-

ни закралось в меня подозре-
ние, что всё «сочиненное» мной 
ранее — совсем не хорошо и 
гордиться этим, пожалуй, не 
стоит. Во всяком случае, читать 
прежние стихи вслух мне было 
неловко и стыдно. С тех пор я 
начала прятать свои тетрадки 
подальше от посторонних глаз.

Было бы неверно сказать, что 
с этой минуты я стала поэтом. 
Сколько раз я ещё поддавалась 
соблазну сложить стихотворе-
ние из чужих гладеньких и так 
хорошо, впритирку ложащихся 
кирпичиков.

Я была школьницей стар-
ших классов, когда ощутила 
необходимость написать за-
мечательные стихи о любви. 
Только несколько лет спустя я 
смогла оценить действитель-
ные размеры постигшей меня 
неудачи. Стихи-то опять были 
не мои! Их наполняли грёзы, 
слёзы, луна, страданья. В них 
были удачные рифмы и редко-
редко проскальзывала живая 
строка, согретая живым и под-
линным чувством. И о любви, 
и о страданиях я писала чисто 
отвлечённо, а поэзия этого не 
прощает.

Впоследствии, испытав и 
любовь, и горе, и разочарова-
ние и написав об этом стихи 
— в достаточной мере тёплые 
и сердечные, я снова огорчи-
лась: несмотря на «свои» слова, 
«свою» интонацию — это были 
всё-таки неудачные стихи. В них 
говорилось о чувствах и пере-
живаниях, сотни раз описанных 
до меня, и ничего нового нельзя 
было в этих стихах обнаружить. 
В них не было мыслей. А ведь 
мысль – это тот стержень, на 
котором держится всё стихот-
ворение.

Не надо понимать этого 
примитивно. Мысль не должна 
назойливо выпирать из каждой 
строки, иногда в хороших сти-
хах на первый взгляд она во-
обще отсутствует. Но это толь-
ко на первый взгляд. Мысль 
существует, как говорится, в 
«подтексте». Читатель настоль-

ко проникается настроением, 
мироощущением автора, что 
сам делает необходимый и 
единственно возможный вы-
вод, то есть мысль рождается 
за пределами стихотворения, и 
читатель становится как бы со-
автором поэта. И такого рода 
поэзия, где автор щедро делит-
ся с читателем правом и радо-
стью открытия, для нас очень 
дорога. Поэт как бы посылает 
читателя: иди вот этой тропин-
кой! А сам отлично знает, куда 
эта тропинка приведёт.

Это не значит, что мысль не 
может быть выражена в сти-
хотворении вполне открыто, в 
виде афоризма, заключённого 
в одной-двух строках. Суще-
ствуют отличные стихи и такого 
рода. Одно только недопустимо 
— это чтобы мысль была назой-
лива, чтобы она насильственно 
навязывалась, чтобы она пла-
вала на поверхности, а не выте-
кала органически из всей ткани 
поэтического произведения.

Если нет в стихотворении по-
этической мысли, вокруг кото-
рой группируются поэтические 
образы, последние начинают 
рассыпаться, многие из них при 
всей своей яркости оказывают-

ся лишними, немыми. Нет в та-
ких стихах своего выраженного 
отношения автора к изображён-
ным фактам и событиям, стихи 
получаются безыдейными.

Настоящая поэзия не может 
быть безыдейной. Пейзажные 
стихи, заставляющие читателя 
ещё раз с ещё большей остро-
той почувствовать, как он любит 
родные поля и леса, — это глу-
боко идейные стихи. Стихи, на-
писанные о важнейших строй-
ках, о героических делах, если 
они написаны не горячим серд-
цем поэта, а холодной рукой 
ремесленника, — безыдейны и 
вредны!

Чувства и мысли — вот что 
такое стихи. И, конечно, мастер-
ство, потому что оно позволяет 
полнее и свежее выразить и чув-
ства, и мысли.

Так вот, когда я поняла, что 
опять пишу плохие стихи, я ста-
ла придумывать, а что бы такое 
оригинальное сказать. Надо ли 
объяснять, что из этого ничего 
не получилось. Думаю, что по-
настоящему я стала писать во 
время войны.

Я работала в госпитале с 
утра до ночи и очень редко бра-
лась за карандаш. Но сколько я 
передумала и перечувствовала 
за это время! И что самое уди-
вительное, у меня появилось но-
вое, никогда ещё не испытанное 
мною чувство: мне вдруг захо-
телось, чтобы стихи мои узнали, 
прочли, мне хотелось своими 
стихами вмешаться в жизнь, что-
то изменить в ней. Я понимала, 
как это трудно и ответственно, и 
всё-таки эта мысль меня не по-
кидала.

В 1944 году, когда я напеча-
тала свои первые стихи, произо-
шло событие, имевшее для меня 
громадное значение. В «Ком-
сомольской правде» был опу-
бликован цикл моих стихов под 
названием «Стихи о дочери». Я 
написала их действительно о 
своей маленькой дочке, и они 
мне казались слишком личны-
ми. Но их напечатали, и я была 
этим обрадована и встревоже-
на. Но это не главное.

Главное то, что через неко-

торое время я стала получать 
письма со штемпелями полевой 
почты. Писали их самые разные 
люди. Были письма, написанные 
неуклюжим, корявым почерком, 
со множеством орфографиче-
ских ошибок (самые для меня 
дорогие!). Но во всех этих пись-
мах, в тех или иных словах, го-
ворилось одно: «Хорошо, что вы 
написали о наших детях!» Каким 
счастьем было для меня читать 
слово «наших»!

Значит, что же получилось? 
Я писала стихи о своей девочке, 
о своей Наташе, а они — бойцы, 
приславшие мне свои письма, 
считают, что я писала про их де-
тей! Это была такая удача, о ко-
торой я не могла и мечтать.

Думая об этом, на первый 
взгляд непонятном явлении, я 
впервые столкнулась с силой 
поэтического обобщения. Впо-
следствии я неоднократно по-
лучала письма читателей — до-
брые и сердечные, но ни одно 
не доставило мне той радости, 
которую я испытывала, раскры-
вая треугольные конверты с но-
мерами полевой почты. Как эти 
незнакомые люди помогли мне 
на моём творческом пути! На-
верное, здесь и надо искать его 
начало.

Ну, что же сказать ещё? Вой-
на прошла, а жизнь продолжала 
течь со всеми своими сложно-
стями, тревогами, противоре-
чиями. Вырастало новое поко-
ление. Я написала много новых 
стихов — удачных и неудачных, 
снова и снова убеждаясь, как 
нелегко создать что-то действи-
тельно ценное. Я ни минуты не 
обольщалась надеждой чему-
то научить своих молодых чи-
тателей. Мне просто хотелось 
поделиться с ними своими раз-
мышлениями о жизни, воспоми-
наниями своей юности. Ведь 
даже у людей разных поколений 
есть много общего и дорогого.

И ещё мне хотелось бы, чтобы 
это молодое поколение полюби-
ло поэзию, чтобы оно видело в 
стихах не ряды зарифмованных 
строк, а живое сердце человека, 
в котором эти строки родились.

9. Употребление краткого от-
носительного прилагательного 
вместо полного: 

Òатарски (вместо татарские) 
песни из-под спуду,

Алмазна (место алмазная) 
сыплется гора

Державин

10. Замена литературной фор-
мы слов (тысяча, миллион) на 
разговорную  (тыща, мильон). 

Мильон терзаний 
Грибоедов

11. Создание слов-гибридов 
из деепричастий несовершенного 
вида с помощью приставок, упо-

требляемых с деепричастиями 
совершенного вида.

В разлуке чувство погубя (вме-
сто погубив)

Пушкин 
… водит
               по губке,
                             усы возомня 

(вместо возомнив)
Маяковский

12. Неоправданная инверсия 
(неправильный порядок слов)

Ðука,
        кинжала жало
                                стиснь

Маяковский

Здесь многое хочется испра-
вить. Эта фраза должна звучать 
так:

Ðука, стисни эôес кинжала.

В синюю высь звонко
Глядела она скуля.

есенин
При всей поэтической разма-

шистости Есенина неорганичным 
кажется словосочетание звонко 
глядела. Правильнее: она гляде-
ла в синюю высь, звонко скуля.

Наверное, лучше не выиски-
вать оговорки и промахи у поэтов-
классиков для оправдания своих 
огрехов, а на лучших образцах их 
стихов учиться мастерству и со-
вершенству.

24 сентября – 65 лет со дня рождения Ларисы 
Алексеевны Рубальской (1945), поэтессы, авто-
ра стихов и песен, которые исполняются звёздами 
эстрады: А.Пугачевой, Ф.Киркоровым, И.Аллегровой, 
В.Леонтьевым, А.Малининым, А.Укупником.

Стихи Рубальской лиричны, с самоироничной лу-
кавинкой, очень жизненны. Самая объёмная книга её 

стихов – «Плесните колдовства», 2002 г..
Вот образцы её поэзии.

7 сентября – 140 лет со 
дня рождения Александра 
Ивановича куприна (1870 
– 1938), замечательного 
писателя автора повестей: 
«Молох», «Олеся», «На пере-
ломе», «Поединок», «Яма», 

«Гранатовый браслет», «Анафема»; ро-
манов: «Юнкера», «Жанета», множества 
рассказов, воспоминаний.

23 сентября – 120  лет со 
дня рождения Сергея Ивано-
вича Ожегова (1890 – 1964), 
языковеда, автора самого 
популярного однотомного 
«Толкового словаря русско-
го языка», выдержавшего 

23 издания (1-е в 1949 г. – 62 тыс. слов, 
последнее в 2006 г. – 80 тыс. слов).

Далёкое-близкоеДалёкое-близкое

На заметку стихотворцу

Из правил стихосложения

О ПОЭЗИИ

Памятные литературные даты сентября

Продолжаем разговор о «поэтической вольности», 
начатый в двух предыдущих номерах. 

***
Я – как бабочка без крыльев
На цветке без лепестков.
А в глазах твоих застыли
Льдинки холодящих слов.
Дни, когда мы вместе были,
Не оставили следов.
Только бабочка без крыльев
На цветке без лепестков.

***
Я одна живу отлично.
Всё нормально в жизни личной,
И почти что не жалею,
Что не я твоя жена.
У меня свои заботы,
Плачу только по субботам,
И ещё – по воскресеньям,
И ещё – когда одна.

Вероника
ÒÓØНОВА

Осенний ноктюрн 
листопада


