«Повезло с другом», – эти слова запомнились мне прошлой осенью, когда на своем шестидесятилетии Сергей Ионов сказал, разоткровенничавшись: «Едва ли бы я отмечал с вами этот юбилей, если бы не повезло с другом». Смысл тех слов объясню позже.
Другом Сергея и нашим общим другом является Владимир Сергеевич Долгов. Наш главный редактор, отмечающий в июне своё 70-летие.

Остановиться, оглянуться…

Из дальних странствий возвратясь...

Глава первая, начинающая

Тем, кто его знает, сложно поверить в такую цифру – 70, но паспорту гражданина РФ мы доверяем. Хотя в паспорте у него могло значиться другое название города или страны. Родился он в Николаеве, на Украине, старшая сестра – в Северной Корее. Владимиром был назван в честь геройски погибшего подо Ржевом среднего брата своего отца, командира пулеметной роты Владимира Семеновича Долгова.

Судьба военнослужащего бросала семью Долговых то с юга на север, то с востока на запад... Отец начинал службу на Дальнем Востоке. Воевал с японцами, их зенитная батарея не давала противнику безнаказанно обстреливать наши позиции.

А тем временем в Приморском крае, в уссурийской тайге, уже подрастала для него невеста. И в 1946 году они поженились. И как бы Сергей Семенович и Любовь Петровна встретились, не будь такой изменчивой советской истории?

Демобилизовался он в звании капитана, и семья перебралась в город Горький, откуда С.С. Долгов призывался в 38-ом в армию. Здесь, на ГАЗе, с самого основания завода трудился его старший брат Михаил – испытатель грузовых автомобилей. Кадровый офицер, устроившись на автозавод, сначала сел за школьную парту. И через десять лет получил высшее экономическое образование.

И для Владимира малой родиной стал Автозаводский район, с которым связаны все детские воспоминания. Здесь закончил школу, получил первую профессию электромонтажника. Пробовал писать стихи и вёл дневник, которому доверял самое сокровенное. Как большинство автозаводских мальчишек, зимой гонял шайбу, а в выходные ходил тягать штангу. Но о профессии думал совсем о другой...

Зачитывался публикациями в газете «Комсомольская правда» Василия Михайловича Пескова. Его трогательные документальные рассказы о событиях реальной жизни, истории родного края и его сказочной природе, интересных судьбах людских глубоко западали в душу. Восхищался репортерскими фотографиями автора. Все это влюбило их с другом, Володей Андриановым, в журналистскую профессию. И договорились между собой: «В первую же зарплату идем покупать фотоаппараты!» Выбрали лучшие по тем временам зеркальные «Зениты». И снимали, снимали, снимали…

Вместе же пошли на факультет комсомольских корреспондентов при областной молодежной газете. Здесь собирались молодые люди, мечтавшие связать свою судьбу с самой интересной в мире профессией. Первые строчки за подписью «Владимир Долгов», опубликованные в «Леночке», и были его конкретным заданием написать репортаж с газовского конкурса «Мастер – золотые руки». Было это в 1969 году – более 50-ти лет назад! Через пару дней молодой человек с волнением прогуливался возле газетного киоска, ожидая его открытия. А затем купил сразу шесть экземпляров «Ленсмены» в подарок родителям и друзьям. Сам же украдкой вчитывался в знакомые строки, веря и не веря, что именно он написал их. Кайф!

К репортажу прилагались фотографии, но пока еще не его, а Толи Новикова. И он решил добиться успеха и в этом репортерском деле. Этот журналистский универсализм ему очень пригодился, когда стал работать в ковернинской газете «Вперед к коммунизму» (правда, чудесное название?).

Почему Ковернино? Сюда он отправился по совету известного журналиста Валентина Осокина, тогда работавшего завсельхозотделом «ЛС». Дескать, край изумительный: дивная природа, выдающиеся достижения в сельхозпроизводстве, знаменитые хохломские народные промыслы… А люди какие! Все это было, вскоре убедился Владимир. Но были и тяжелые будни, «страда» – это не только про крестьян, но и про журналистов, которые живут теми же хлеборобскими заботами. В посевную или уборочную кампанию редакционный «газик» наматывал сотни километров на свои колеса по бездорожью «ради нескольких строчек в газете», как поется в нашей журналистской песне. «Это, пожалуй, самый яркий период жизни», – вспоминает теперь Владимир Сергеевич.

Глава вторая, мастерская

Яркие, новые краски он теперь находил везде, где довелось работать. На ГАЗе, где шли техническое перевооружение и реконструкция производства, а также перевод сборочных конвейеров на двухсменку – об этом вел в газете «Автозаводец» спецвыпуск. В старейшем тресте области «Стройгаз №1» рассказывал в многотиражке о новостройках того времени. На заводе «Красное Сормово», где заведующий отделом газеты мог наблюдать за производством передовой техники оборонного значения. На огромном мебельном объединении «Горькмебель», предприятия которого выпускали и массовую, и уникальную продукцию (сюда его пригласили работать редактором многотиражки). В секретариате областной газеты «Ленинская смена», где когда-то опубликовал первые строчки как журналист. Вот тогда-то и стала для меня знакомой эта фамилия.

За плечами – почти полсвета,
Лысоват, и в бородке проседь,
Но в душе всё бушует лето,–
Далеко в твоей жизни осень.

Впереди ещё есть полсвета,
Далеко до конца пути...
Пусть бушует всё время лето
И в душе, и в твоей груди!

Знаю многих журналистов, с кем он работал и даже повлиял на их судьбу. Он учился на факультете журналистики Казанского университета (в Горьком такого еще не существовало). Там, в вузе, встретил невысокую, тоненькую девушку, которая заканчивала дневное отделение и никак не могла определиться, куда ей поехать работать. Могла и в сельской глубинке оказаться, и в сибирских нефтеносных районах. «А давай к нам, на «Красное Сормово!» – предложил ей Владимир Сергеевич. Красочно описал, какой он, знаменитый завод, какие замечательные люди на нем трудятся. Увлекать своими рассказами и идеями у него получалось всегда. И вот Галя уже берет свои первые интервью у комсомольцев предприятия, пишет в страничке «Молодой корабел» яркие репортажи об интересных начинаниях, поддерживает публикациями инициативных ребят. Знакомство с одним из цеховых комсомольских секретарей привело к свадьбе, потом в семье появились дети. Профессиональная карьера тоже складывалась удачно. Галина Лашманова впоследствии работала во многих областных изданиях и стала известной нижегородской журналистской. И всегда с благодарностью вспоминала ту казанскую встречу...

Время двигалось к концу восьмидесятых, к девяностым годам. Помните, с каким увлечением мы тогда читали газеты и смотрели телевизор? Непривычная информация на страницах и экранах, необычная подача ее – этим особенно отличались новые издания. Их появилось великое множество. Газетами обзаводились политические партии, деловые союзы, коммерческие и общественные организации... Однако новым изданиям требовались крепкие профессионалы, способные сделать газету, что называется, от и до и способные нестандартно мыслить. Владимир Сергеевич Долгов был именно таким. Неугомонный характер, коммуникабельность и профессионализм, восприимчивость ко всему новому в жизни сделали его заметной фигурой в нижегородской журналистике. Вместе с другом Робертом Шангареевым они взялись выпускать еженедельник «Экспресс-хроника» на 24 листах. Небольшой командой, бывало, собирали материал и верстали газету всего за пару дней. Напряженно, но так весело и дружно получалось!

Глава третья, юбилейная

Нижегородская областная организация Всероссийского общества инвалидов в девяностых годах готовилась выпускать свою газету. Однажды Юрий Степанович Брагин, редактор газеты «Нижегородский инвалид», обратился к «Экспресс-хронике» за шефской помощью. Надо было сделать оригинал-макет газеты в электронном виде, используя современные технологии дизайна. В.С. Долгов с компьютерщиками пришли, настроили программу и газета вскоре стала выходить. А года через три учредители пригласили возглавить эту газету. В коллективе работали Людмила Алексеевна Земскова, Сережа Ионов, Саша Кучерявый и Миша Кондратьев. Все ребята – с инвалидностью, о настоящей журналистской работе, редакционном планировании и многом, многом другом имели мало представления. Между тем способности к ней были налицо, но раскрыть их и направить в нужное русло – задача для редактора, как оказалось, не из легких.

Вначале Владимир Сергеевич даже не понимал, за что он взялся. Реабилитационный центр какой-то, а не газета. У главного редактора и так параллельно несколько срочнейших дел, а тут медлительность инвалидов, обостренные чувства нездоровых людей, незнание основ профессии. Все надо объяснить, растолковать… Но постепенно, шаг за шагом, он втянулся в проблематику нового для себя нелёгкого дела.

Что поразительно для меня, ДВС, как его в шутку называют в редакции (Долгов Владимир Сергеевич или Двигатель Внутреннего Сгорания – выбирайте сами) показал удивительное терпение с молодыми сотрудниками, имеющими ограниченные возможности. Каждому он находил дело по душе его и способностям. Сергея Ионова, например, не раз направлял на курсы, где обучали работе на компьютере при выпуске газеты. Сергей вертуозно освоил технику, стал хорошим специалистом в этой области. К нему при случае обращаются все сотрудники редакции. А Сергею эти обращения совсем не в тягость, а в радость, хоть чем-то отплатить за доброе к нему отношение.

Новое испытание на прочность случилось пару лет назад, когда Сергей серьезно заболел, и даже не мог встать с кровати. Оставить его доживать век? Тогда этот век сократится до очень короткого периода времени. Но и газета должна выходить в свои сроки. Да и мужик он свой, родной. Владимиру Сергеевичу пришлось решать для себя сложный вопрос: расставаться с Сергеем или искать какой-то приемлемый для всех выход. Первое он сразу отмёл. И решающим аргументом в пользу второго стало то, что именно работа подбодрит, поставит Сергея Ионова на ноги, вызовет прилив новых сил. Ему даже сделали удаленное рабочее место. Редактор сам привозил к нему домой программиста, формулировал задания, помогал при их выполнении. Привозил-отвозил его в больницу. И болезнь действительно отступила! Сегодня Серега опять в наших рядах. И снова достойно ведет большую творческую работу в редакции.

Умение находить людей, правильно их расставлять – это важнейшее качество для руководителя. Думая об этом, я всегда вспоминаю Бориса Николаевича Жукова, который полтора десятка лет руководил литературным объединением при редакции. Для людей с инвалидностью творчество, будь то литературное, живописное или прикладное, – это лучшая возможность самореализации. Понимая это, главред стремился найти на эту роль человека, способного сострадать и в то же время умеющего держать высокую планку русской поэзии. Борис Николаевич был именно таким. Его уже нет с нами. Но живет литературный конкурс имени Жукова, который организовал В.С. Долгов, продолжает действовать литературная мастерская, которую ведет теперь Сергей Ионов.

Поэтический, а не только компьютерный талант Сергея тоже пестует наш редактор. Если бы не его заботы, не было бы и книжек его стихов. Не было бы и того живительного стимула, который дает всем нам возможность творить и строить планы на будущее.

Глава четвертая, завершаюшая, но не последняя

Говорю это с большой надеждой. Во-первых, за рамками этого газетного экспромта осталось много невысказанного, важного. Обо всем так сразу и не скажешь. Во-вторых, для нашей инвапрессы этот год тоже юбилейный, грядет 20-летие газеты! Так что будет ещё повод вернуться к этапам большого пути периодического издания с таким удивительным названием «Здравствуйте, люди!», закрепленном в сознании людей и благодаря ему, нашему редактору…

Но ведь многое еще впереди. Не так ли, Владимир Сергеевич?

Светлана ИСАКОВА