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Таких, как она, в России были 
тысячи. На Нижегородчине,  
Рязанщине, Смоленщине… 
Россия не делила свой народ 
по национальности. На Победу 
работали все одинаково. Гуль-
фия  Мингазова – на Горьков-
ской железной дороге.

 УЛьФИЕ было пять, когда  Бари  
Хабибрахманов снял семью с на-

сиженных мест.В деревне начался го-
лод, а Гульфию, младших Минхата и 
Фарида, жену тоже  нужно было кор-
мить.  

Бари  взяли  кондуктором на товар-
ный поезд. Жену и ребятишек устроили  
в приюте временного содержания, по-
просту, в конюшне. Стойла  были раз-
делены на пять семей, там и жили. 

Отец возвращался со смены за-
мерзший и голодный, а на работу опять 
через три часа... Однако железная до-
рога дала детям путевки в садик, а по-
том и выделила тринадцать квадрат-
ных метров в настоящем доме. Жили 
бедно, но старшая  дочь не бросала 
учебу – мудрые родители видели, что 
девочка умница. 

Когда началась война, Гульфие 
только-только исполнилось четырнад-
цать. Рассказывает, что в перемену 
стали давать по пятьдесят граммов 
хлеба вместо привычных супа и каши. 

- Был введен режим светомаски-
ровки, - вспоминает Гульфия Бариев-
на. -  И вечерами мы с одноклассника-
ми ходили на дежурства, проверяли, 
занавешены ли все окна и выключен 
ли свет. Иногда удавалось послушать 
новости о войне по радио. Часто с на-
шей  станции отправляли поезда с по-
сылками на фронт. Моя мама и многие 
другие женщины вязали теплые носки 
и отправляли их солдатам. 

Отец остался в тылу по «брони». 
Но стало совсем голодно. 

Однажды Гульфия решилась на се-
рьезный разговор с родителями:

- Зря меня учили, да? Зря чабата 
топтала, да? – девочка горячилась, за-
глядывая в лицо заплакавшей матери. 
– Пойду работать,  лапша будет,  бра-
тьям теплый бешмет будет, в печку ка-
зан будет.

Отец сидел, насупившись, прятал 
глаза.

- И я, и я пойду,  ата! – загорелся 
Минхат.  –  Стану фонарь за тобой  но-
сить, башмаки на рельсах  двигать.   

Отец, взглянув на двенадцатилет-
него сынишку, вздохнул. Мама, закрыв 
лицо ладонями,  застонала. 

… - Девочка грамотная, отдадим 
в ученики счетоводу, - сказали на сле-
дующий  день в отделе  кадров желез-
ной дороги. - Оформим вашу Гульфию 
в расчетную группу бухгалтерии мест-
кома. 

Так Гульфия Хабибрахманова ста-
ла рабочей.  Поначалу  просто носила 
туда - сюда бумажки.  Потом научилась 
быстро складывать колонки цифр.  
Скоро серьезной девочке начали дове-
рять обработку финансовых докумен-
тов попроще. 

- Писанина, - коротко отвечала она 
на вопросы любопытных  подружек, что 
у нее за работа.

За парту ей сесть больше  не при-
шлось. Про себя она всегда так и гово-
рила: самоучка. 

АШЛОСь место на дороге и для 
маленького Минхата. Его устрои-

ли в автоматический цех паровозного 
депо учеником слесаря. Отец, если не 
был в поездке, приглядывал за деть-
ми, как кондуктору, сопровождающему 
солдат на фронт, ему  было положено 
бесплатное питание на работе, но свою 
порцию Бари всегда приносил дочке и 
сыну. 

Счетовод, бухгалтер да старший 
бухгалтер -  вот и все записи в трудовой 
книжке  Гульфии, по мужу -  Мингазо-
вой. Трудовой стаж -  сорок лет. 

- Ситуации разные бывали, –  вспо-

ЛИШь БЫ НЕ БЫЛО
ВОйНЫ

минает Гульфия Бариевна. – В первые 
годы работы насмотрелась на настоя-
щий голод и смерть.  С работы посыла-
ли выгружать вагоны с дровами, полоть 
траву,  отправляли «на картошку».

Но ребенок есть ребенок. Одно из 
самых ярких воспоминаний Гульфии: 
строй пленных врагов - германцев в по-
лосатой форме, которых водили мимо 
окон в баню. На окраине города был 
госпиталь и перевалочный пункт для 
пленных.

Поезда везли эвакуированных, а 
поддерживать их жизнь было нечем 
даже в селах, которые кормились с 
земли – все уходило на фронт. На кол-
хозных рынках двухкилограммовая бу-
ханка хлеба стоила три сотни рублей, 
столько рабочие не получали. И когда  
государство в первый год войны ста-
ло вводить номированное снабжение, 
первыми, кто взялся контролировать 
обеспечение карточками на хлеб, са-
хар, мыло стали месткомы.

  1942 году, когда появились Отде-
лы рабочего снабжения, то кто же, 

как не  местные комитеты профсоюза  
принимали жалобы рабочих и разбира-
лись в проблемах, связанных ОРСов-
скимисовхозами,  бытовыми мастер-
скими, ларьками и столовыми.

Люди не уходили с рабочих  мест  
сутками.  Те, кто прежде с пренебреже-
нием относились к слову «общепит», 
теперь не могли дождаться минуты, 
когда можно будет съесть положенную 
норму каши в деповской столовой. И 
очереди здесь были часто не потому, 
что повара  не успевали  делить пор-
ции, а потому, что раскладывать кашу 
было  …не во что.  Случалось, и ложек 
было одна на десятерых.

И за одним столом сидели башкиры 
и украинцы, мордва и белорусы: «горь-
кому горюшку что татары, что русские». 

Месткомы брались за все. Они ини-
циировали массовое движение жен 
рабочих в помощь образцовой работе 
дорог зимой.  Организовывали в цехах  
открытые заседания народного суда за 

дисциплину производства. Составля-
ли разнарядки на работу в посевную и 
по уборке урожая в подсобном хозяй-
стве дороги. Следили за тем, чтобы 
в  общежитиях были запасы топлива 
и постельного белья. Контролировали 
работу бань. Добивались открытия дет-
ских садов. Огородные комиссии раз-
бирались с вопросами по выделению 
земли рабочим  под личные грядки и 
всячески поощряли  железнодорожни-
ков, добившихся высокого урожая.

 по субботам месткомовские наби-
вали корзины пачками махорки и 

развозили ее по линии: курево на рабо-
чих местах было подчас  драгоценнее 
хлеба. 

- Конечно, мы не всегда сидели в те-
пле со счетами, - вспоминает Гульфия 
Мингазова. -   Мне очень запомнились 
весны, когда готовились к   пионерско-
му лагерному сезону.  Холодно, дождь, 
грязь, а мы, девушки, выгружаем на 
месте летнего лагеря посуду, постели, 
карандаши и тетрадки  для ребятишек.  
Я вытираю мокрое лицо – и от дождя, и 
от слез – и вспоминаю свое худое дет-
ство. Мы о таких лагерях с простынка-
ми   даже не мечтали.

Зато набраться в них сил и здоро-
вья досталось двум сыновьям Гульфии. 
Маленькие батыры не раз выходили 
лагерными победителями в курэше – 
борьбе на силу и ловкость.

Семья Гульфии– отдельная глава 
повествования. 

- Мой муж Вазых Мингазов попро-
сился работать на станцию деревен-
ским подростком,  - рассказывает Гуль-
фия Бариевна.

ЛАВА семьи Мингазовых Фатых 
к этому времени   ушел на фронт, 

в деревне остались с мамой трое его 
детей. Вазых,  старший сын, решился 
уйти из дома, чтобы не обременять 
семью «лишним ртом». На станцию он 
пришел пешком в материнских чулках, 
драной одежде и не представлял, как 
жить дальше. 

Мальчишку устроили кочегаром на 
паровоз и заставили сесть за парту 
фабрично-заводского училища. Жил в 
общежитии, сильно голодал, как и все 
в то время. Когда доучился до помощ-
ника машиниста, получил комнату в 
коммунальной квартире. Вазых сразу 
же взял мать и младших братишку с 
сестрой к себе. Причем все вместе они 
опять проделали весь путь пешком и 
даже привели из деревни свою корову. 

Работая помощником машиниста, 
Вазыхм по дороге на фронт не раз по-
падал под бомбежки. В одном из рей-
сов получил ранение в ногу. Всю жизнь 
прожил в осколками металла у кости. 

Гульфия познакомилась с Вазыхом 
после войны -  в кино. 6 сентября 1952 
года расписались в поселковом совете. 

- Никакой свадьбы не было, - рас-
сказывает Гульфия Бариевна. - Просто 
пошли и расписались. Никаких колец, 
платьев и фаты. Жить стали у моих 
родителей. Братья спали посередине 
комнаты на полу, родители на кровати, 
мы с Вазыхом в углу, тоже на полу. 

Через полтора года, когда у Минга-
зовых родился старший сын Радиф, им 
дали комнату в коммунальной кварти-
ре  на три семьи. Потом родился вто-
рой сын - Радик. Восемнадцать лет они 
жили в одной  комнате вчетвером. В 
1970-м получили отдельную  квартиру.

В это время старшие дети уже 
работали. Радиф  стал монтером на 
дистанции электроснабжения.  Радик 
– составителем в вагонном депо. На-
следники подарили Гульфие Бариевне 
четверых внуков и семерых правнуков. 
И пусть уже слабы ноги и плохо видят 
глаза, старая хозяйка  – самый уважае-
мый человек в семье. 

- Всем желаю счастья, лишь бы не 
было войны, -  говорит бабушка Гульфия.

Лариса АНДРЮШИНА
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