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√Соседи

- При таких нагрузках  давно 
пора на большую спортивную 
арену, - говорю Федору Дмитри-
евичу, наблюдая за тренировкой. 
Довольный, не переставая под-
нимать и опускать «железяку», 
взглядывает смеющимися глаза-
ми:

- Почему нет? 75 дипломов, 
грамот и знаков. Вот они - все на 
стене.

Федор Смирнов - мастер спор-
та по городкам. Кумир Сортиров-
ки второй половины минувшего 
века. Городошные бои тех лет со-
бирали толпы зрителей со всего 
микрорайона. Каждая улица как 
праздника ждала бойцов на сво-
ей площадке  - их в поселке было 
целых шесть. Вот где мужчины 
пытались держать форму, гор-
дились тем, что слывут ловкими, 
умными, трезвыми! Жаль, что к 
середине девяностых площадки 
порушили. Понадобилась, ви-
дишь ли, земля под гаражи. 

В судьбе Смирнова все обру-
шилось в одну минуту. Во время 
ремонта кровли колхозного дома 
порывом ветра Федора снесло на 
землю вместе с листом шифера. 
Он повредил позвоночник и стал 
инвалидом-спинальником. Слу-
чилось это за два десятка лет до 
нашей встречи.

Судьба как бы начала раскру-
чиваться в обратном направле-
нии, заставляя по крупицам вос-
станавливать опыт выживания, 
который Федя набирал с измаль-
ства. Мальчик остался круглым 
сиротой в одиннадцать лет. Два 
брата, да он среди них - сред-
ний. Старшему добрые люди 
прибавили годок и пристроили в 
Мосстройпоезд. Младшенького 
сдали в детдом. Федька пошел 
«Христа ради» по селам. Место 
голодному мальчишке нашлось, 
наконец, в подсобном хозяйстве, 
которое  в военное лихолетье 
организовала Горьковская же-
лезная дорога. После войны пят-

надцатилетнего уборщика пер-
рона Федора Смирнова приняли 
учиться в ФЗО, на улице Совнар-
комовской.

Оказался он парнем сметли-
вым и в вагонном депо Горький 
– Сортировочный быстро освоил 
и слесарку, и сварку, и особо по-
любившуюся работу по дереву. 
Стал краснодеревщиком самого 
высокого, пятого разряда.

К этому времени почти про-
фессионально занимался спор-
том. В ФСК «Локомотив» начи-
нал в шестнадцать лет с легкой 
атлетики. Успешно выступал на 
первенствах дороги по легкой ат-
летике, играл  в футбол, в русский 
хоккей. А когда открылась мода 
на городки, Смирнов увлекся.

...Такое у него уже было. Прав-
ду говорят - жизнь накручивает 
судьбу спиралями, возвращая 
нас в новом витке в уже пере-
житое. В армии Федор потерял 
большой палец на руке. И на-
чальник школы сержантов - стро-
гий майор отстранил курсанта от 
сдачи физкультурных упражне-
ний: не положено. 

- Не положено? – возмутился 
будущий сержант. - Я же рядово-
му показать должен! 

В тихий час он  стал тайком хо-
дить в спортивный зал на лестни-
цу, канат, брусья, турник... И вот 
генерал принимает экзамены: 

- Смирнов, к снарядам! Вме-

шался майор, командир Федора:
- Разрешите обратиться, това-

рищ генерал! Смирнов не сможет.
- Я все смогу, - твердо сказал 

Федор.
...Федор Дмитриевич пере-

кладывает шестикилограммовую 
гантель в левую руку и начинает 
новый отсчет: один, два, три, че-
тыре. Вверх - вниз, вверх - вниз... 
Потом неожиданно закидывает 
руки над головой на трубу, про-
тянутую от одной спинки кровати 
к другой, мгновенно - с необык-
новенной силой - подтягивает 
большое крепкое тело к середине 
кровати и ловко перебрасывает 
его в инвалидную коляску...

«Колясочников» в России ты-
сячи. Таких как Смирнов - едини-
цы. Спортивная закалка, много-
летняя тренировка воли, здоро-
вый образ жизни помогают вы-
браться из трясины. 

- Если бы не годы, прожитые с 
«Локомотивом», и не эта вот уве-
шенная спортивными наградами 
стена, меня сегодня не было бы, 
- признался Федор Дмитриевич.

И этим словам согласно кивает  
жена  Нина Федоровна. Про жену 
много говорить не обязательно: 
жена она и есть жена. Та, кото-
рая слезами и увещеваниями 
возвращала его к жизни, разом 
обездвиженного, отказавшегося 
есть-пить. Та, которая усмиряла 
взрывы его энергии, еще вчера 

не сидевшего спокойно ни мину-
ты, всюду спешащего, всем нуж-
ного. Та, которая кормит, моет, 
стирает...

Бывшие  коллеги сделали бру-
сья, с помощью которых Федор 
Дмитриевич учился передвигать-
ся по квартире. Это они одобрили 
затею беспомощного красноде-
ревщика оборудовать в кварти-
ре домашнюю мастерскую. Его 
изделия сегодня красуются на 
почетном месте в музее истории 
трудовой и боевой славы родного 
промышленного предприятия.

…- Вы поймите, что для читате-
лей, для всех людей важно знать, 
что есть такой человек, - говори-
ли соседи Федора Дмитриевича, 
обрадовавшись возможности до-
бавить доброе слово о человеке, 
который вырос вместе с ними в 
одном дворе.  

Думаю, читатель и сам уже по-
нял: важно. Бок о бок с нами дей-
ствительно немало  мужествен-
ных людей. Но не менее важно, 
что в сумбуре нынешней жизни 
помощь земляков – та истинная 
ценность, которая позволяет вы-
жить и сохранить достоинство. 

Семья  некоторое время на-
зад переехала в другое место. 
Остается  надеяться, что новые 
соседи  воспринимают Федора 
Дмитриевича с не меньшим ува-
жением.

Анна МИРНАЯ

Смирнов, к снарядам!
C этим человеком я познакомилась, благодаря его 

соседям. В Канавинском районе проходил уличный  
праздник, и один из зрителей, увидев журналистов, 
подошел с просьбой: «Напишите про инвалида из на-
шего подъезда – он настоящий мужик!». 

…Полсотни гиревых рывков одной рукой, полсотни 
- другой. Шесть десятков упражнений на правой ноге, 
шесть  - на левой. И подтягивания - сотня за сотней. 
Потом снова в руки гантели: вверх-вниз, вверх-вниз...

√На конкурс

Я всегда вспоминаю эти 
строки, когда общаюсь с 
детьми и их руководите-
лем в фотостудии «Лучи 
света» районного центра 
Вача. Руководителя зовут 
Вячеслав Валентинович 
Барышев. Это педагог до-
полнительного образова-
ния высшей категории, че-
ловек интересной судьбы, 
имеющий большой стаж 
педагогической работы. О 
его профессионализме го-
ворит и такой факт: около 
20 лет он является членом 
Союза фотохудожников 
России. Имеет ряд между-
народных наград за уча-
стие в различных выстав-
ках. Человек, влюбленный 
в литературу и искусство, 
а потому, как и все увле-
ченные искусством люди, 
имеет свой взгляд на окру-
жающий мир и его красоту.

А потому, как и любой 
профессионал, он соли-
дарен и с другим утверж-
дением нашего велико-
го поэта: «Человеческое 
лицо – документ истории. 
Единственная муза, кото-
рая могла бы спасти миг 
от исчезновения, это муза 
фотографии, окажись она 
рядом».

Вячеслав Валентинович 
и сам постоянно старает-
ся зафиксировать такие 
мгновенья нашей повсед-
невной жизни, которые 
чем-то его поражают. 
Когда он снимает, его не 
покидает ощущение, что 
«остановленное» мгно-
вение будет интересно и 
другим людям, заставит 
их задуматься и об окру-
жающем мире, и о себе. С 
фотоаппаратом он бывает 
везде: в селах и деревнях, 
и у реки, и в лесных пере-
лесках, в сутолоке улиц 
родного для него города 

Павлова, в пеших походах 
с детьми из своей сту-
дии по Вачскому району… 
Всмотритесь внимательно 
в одну из его работ, в лицо 
этой простой русской 
женщины с дорогим для 
неё существом на руках. 
Лицо не оставляет равно-
душным, наводит на глу-
бокие размышления… Эта 
работа получила золотую 
медаль в 2010 году на фо-
тосалоне в Дании в номи-
нации «Лучший портрет». 
Единение двух любящих, 
влюбленных и тонко чув-
ствующих окружающий 
мир, друг друга – человека 
и животного – рождает, на 
мой взгляд, необычное и 
мысль о том, что только на 
любви держится наш хруп-
кий мир. Не случайно же 
ещё сам Лев Николаевич 
Толстой проверял челове-
ка «талантом любви». Он, 
например,  так написал 
однажды: «Самое умное, 
что достиг человек, - это 
уменье любить женщину, 
поклоняться её красоте: 
от любви к женщине ро-
дилось всё прекрасное на 
земле».

… Пока наша жизнь 
складывается так, что в 
мире взрослых много са-
мых разных сложностей, 
несправедливости и за-
частую жестокости. Куда 

в таком случае обращают 
свои взоры самые юные, 
одаренные, талантливые 
дети и подростки? Конеч-
но, в первую очередь, в бо-
гатый мир родной приро-
ды, обогащая себя в этом 
мире интересными сведе-
ниями и наблюдениями. 
Верно подмечено одним 
из русских прозаиков, что 
именно у природы каждый 
может позаимствовать жи-
вительную силу и энергию. 
Именно она богата цели-
тельными средствами: они 
в лесных голосах, в прият-
ных глазу пейзажах, в ду-
новении ветра, в прохладе 
воды, в радостных лучах 
солнца, в умиротворяю-
щей душу человека уеди-
ненности…

Снимки многих ребят из 
фотостудии «Лучи света» 
подтверждают,  что минуты 
и часы, проведенные вме-
сте с руководителем в кра-
сивейших природных угол-
ках родного края, дарят им 
мгновения, наполненные 
радостью и восторгом.

Посмотрите на эти 
снимки. Максиму Каткову 
из Вачи сейчас пятнадцать 
лет, Кристине Кузнецо-
вой – четырнадцать. Уже в 
этом возрасте они научи-
лись довольно быстро под-
мечать, что удивительное 
– совсем рядом с нами. 
Ребята способны видеть, 
как принято говорить, нео-
бычное в обычном. С «все-
сильным Богом деталей», 
своей музой подростки 
быстро находят общий 
язык. Они останавливают 
мгновения, поражающие 
взоры и детей, и взрослых.

Людям нельзя без ра-
дости и улыбки. Кристина 
Кузнецова отыскивает эту 
тихую радость на извили-
стых тропинках родного 
леса. Там всегда, как она 
рассказывает сама, мно-
го неожиданного. Всегда 
чему-нибудь приходится 
удивляться! То проныр-
ливый ёж вынырнет из 
кустиков и листьев и на-
долго замрет на месте от 
неожиданной встречи с 
человеком, то удивит сво-
им красочным оперением 
неизвестная лесная пти-
ца… А если пройдешь по 
знакомым тропинкам  с 

самого утра, налюбуешься 
красками проснувшейся 
от солнечных лучей бере-
зовой рощи.  Послушав 
первые лесные концерты 
(Кристина уверяет, что в 
лесу их всегда бывает мно-
го), можно пообщаться с 
самыми крохотными оби-
тателями лесных чащоб. 

А вот её друг по школе 
и студии Максим Катков 
привык уже с первых за-
нятий пристально всма-
триваться в мир животных 
и птиц. Для этого ему не 
обязательно углубляться в 
лес. Удивительные встречи 
происходят на его глазах 
непосредственно на сель-
ских улицах. Максиму ино-
гда даже кажется, что жи-
вотные и птицы умеют об-
щаться между собой. Ка-
ким способом? Непонятно. 
Но вот когда он делал этот 
снимок, ему показалось, 
что животные и птицы – 
они как люди, способны 
сообщать друг другу о тре-
вожном и волнующем. Они 

испытывают, так же, как и 
мы, грусть и печаль, умеют 
радоваться и веселиться.

Открыв однажды для 
себя неожиданно этот 
удивительный мир взаи-
моотношений, Максим в 
своём творческом поиске 
идёт всё дальше и даль-
ше. И он убеждён: насто-
ящие открытия впереди! 
Как и остальных девочек 
и мальчиков в студии 
«Лучи света», подростка 
больше всего привлекает 
фотоматериал, неожи-
данно выхваченный из 
жизни. Они много работа-
ют, много снимают. Благо 
имеющаяся у подрост-
ков современная техника 
позволяет  сделать это. 
Ведь это тоже искусство – 
светом, деталями, игрой 
теней и красок подчер-
кнуть то, что ты сегодня 
считаешь самым важным 
и нужным в жизни!

Владимир ЛОГИНОВ,
р.п. Вача 

Однажды наш удивительный русский поэт Евгений Евтушенко в сво-
ей статье «Муза фотографии» написал крылатое выражение: «Оста-
новись, мгновенье, ты прекрасно!». Оно могло бы стать интернаци-
ональным девизом всех фотографов. Да, муза фотографии может 
останавливать мгновения во всех исторически неоценимых деталях. 
«Всесильный бог деталей» - это пастернаковское выражение прекрас-
но подходит к музе фотографии.

Там, где рождается радость

«Незнакомка», фото В.В.  Барышева.

«Лесная красавица», фото Кристины Кузнецовой

«Вот он, мой обидчик!», фото Максима Каткова 

Обо всём




