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Улицы нашего небольшого городка, как рассказывала моя мама, рань-
ше были засажены высокими пирамидальными тополями вперемешку с за-
рослями сирени. Но тополя стали обрезать, и они пошли вширь, обрастая 
ветвистой кроной. Весной, когда лопались почки, по городу плавал густой 
и терпкий запах распускающейся листвы, который, перемешиваясь с буйно 
зацветающей сиренью, издавал более утонченный аромат.

Мне часто вспоминается стандартная, панельная пятиэтажка с облупив-
шейся штукатуркой, окружённая покосившимися сараями, скрипучие качели 
и, наконец, его Величество Двор – место наших постоянных игр и сборищ. В 
углу двора стояли мусорные контейнеры, и управдом -  здоровенная, крас-
нощёкая Марь Ванна, строго следившая за порядком на вверенной ей тер-
ритории, открывала их в определенные часы два раза в день, а затем вновь 
тщательно запирала. 

Но особенно отчетливо я помню одну, очень холодную зиму и Старуху, 
настоящую, живую, как будто вышедшую из мультфильма. Именно так её 
называли взрослые и дети. Она вселилась на первый этаж одной из первых 
жильцов, но откуда она появилась и как её зовут, наверняка знали только на-
чальник паспортного стола  да управдом. В гости к ней никто и никогда не за-
ходил, только обычно раз в неделю появлялась женщина с двумя большими 
сумками и, побыв немного в таинственной квартире, так же молча исчезала.

Зимой и летом Старуха ходила в ободранных войлочных сапогах, про-
тёртой почти до дыр плюшевой жакетке и малиновой вязаной шапочке. Мы, 
дворовые сорванцы, побаивались и при её приближении обычно прятались 
за сараями. Но появлялась она редко, точнее два раза в день - тогда, когда 
Марь Ванна открывала контейнеры. 

Старуха выходила на полчаса раньше, усаживалась на пенёк от спилен-
ного тополя и маленькими, глубоко посаженными глазками из-под нависших 
бровей зорко следила за жильцами, которые с ведрами и пакетами спешили 
избавиться от мусора. Как только содержимое очередного ведра опрокиды-
валось в контейнер, Старуха вскакивала и, шаркая ногами, спешила к своей 
вотчине. Она суетливо разбирала остатки пищи, отдавая предпочтение ку-
скам хлеба и обглоданным куриным косточкам, тщательно убирала всё най-
денное в карман и, воровато оглядевшись вокруг, исчезала в недрах нашего 
обширного двора. Мы сгорали от любопытства.

- Слушай, а чего это она объедки собирает, может, ей покушать нечего? 
– с затаённым придыханием в голосе спрашивал меня мой дружок Ванька. 

- Подойди да спроси, - я внимательно следил за Старухой, вытаскивая из 
кармана смятую папиросу, которую накануне стащил у отца. Мне было уже 
двенадцать лет,  и я,  естественно, считал себя взрослым. 

Наконец мы решили проследить за Старухой и, как заправские сыщики, 
направились за ней, маскируясь за деревьями. Разгадка оказалась на удив-
ление простой. В дальнем углу нашего двора росли густые дебри шиповни-
ка, настолько густые, что даже мы, мальчишки, обходили их стороной. По-
середине этих колючих кущ была вытоптана площадка со столиком и двумя 
лавочками по бокам, на которой в теплое время года с утра до вечера галде-
ли местные выпивохи, а с наступлением холодов площадка пустела, но сто-
лик сквозь облетевшие кусты был виден очень хорошо. Сюда и направлялся 
объект нашего пристального наблюдения. 

С немалым трудом продравшись сквозь колючие заросли, Старуха подо-
шла к столику и начала доставать из карманов объедки, раскладывая их на 
почерневшей, изрезанной ножиками поверхности стола. И, как по манове-
нию волшебной палочки, стали слетаться птицы. Мы затаились, боясь по-
шевелиться, и во все глаза смотрели на происходящее. Первыми прилетели 
воробьи и, совершенно не боясь Старухи, шустро сновали у нее между рука-
ми, собирая мелкие крошки. Затем подлетели вороны и, важно расхаживая 
по столику, выбирали куски покрупнее, а сильными клювами они разбивали 
мягкие косточки и, не торопясь, клевали их. 

Одна ворона нахально села к ней на плечо, и Старуха кормила её прямо с 
рук. Галки, голуби, были даже два снегиря... Старуха, не обращая ни на что 
внимания, разговаривала с птицами о чём-то своем, ворковала с голубями, 
которые ходили у её ног. Наконец мы вышли из ступора и осторожно пошли 
домой, все еще находясь под впечатлением от увиденного.

Так продолжалось каждый день, до самой весны. А весной, когда снег уже 
почти сошёл, Старуха пропала, и от женщины, которая приходила к ней, мы 
узнали, что она лежит в больнице.

Кучкой сидя за сараем на солнцепеке, мы бурно обсуждали это событие.
- Ну, птицам сейчас есть что поклевать, а вот к Старухе в больницу надо 

бы сходить! – авторитетно заявил Стёпка, самый старший из нас и ловко 
сплюнул через выбитый передний зуб.

- К кому ты пойдёшь! – разозлился я. – Мы ведь даже не знаем ни её име-
ни, ни фамилии! 

- Надо бы Марь Ванну спросить! – пропищала шестилетняя Валька. – Сей-
час она выйдет контейнеры открывать и я спрошу! – и Валька скрылась за 
углом сарая. Однако через минуту она показалась вновь и, как рыба, без-
звучно открывая рот, широко размахивала руками.

- Там... там! – девчонка наконец справилась с волнением и закончила уже 
спокойнее. – Там Старуха сидит! 

Мы выскочили из своего укрытия и действительно увидели свою необыч-
ную знакомую, сидящую на обычном месте.

Всё было по-прежнему: она набрала объедков и не торопясь направилась 
в угол двора, а мы так же украдкой направились следом. Всех нас интере-
совала одна мысль – прилетят ли птицы, ведь Старухи не было почти месяц.

Она с трудом продралась сквозь кустарник с уже набухшими почками и, 
подойдя к столику, остановилась, с изумлением оглядываясь. Вся поверх-
ность стола и площадка вокруг были усыпаны позеленевшими от времени 
кусками, разноцветными тряпочками и яичной скорлупой, а на лавочке сиде-
ли три вороны и настороженно смотрели на неё. Старая женщина постояла 
минуту, а затем озаренная внезапной догадкой тяжело опустилась на ска-
мейку и закрыла лицо руками. Вороны, переваливаясь, подошли к ней вплот-
ную, а одна, помогая себе клювом и крыльями, ловко забралась к Старухе 
на плечо и, смешно изогнув голову, тихонько пощипывала тыльные стороны 
ладоней, меж пальцев которых текли струйки слёз.

Несмотря на свой ещё довольно детский разум, поняли и мы, но по-
своему поняли, что птицы, очевидно, собрав свое птичье собрание, решили, 
что у их кормилицы кончилась еда, и они захотели отблагодарить её, ната-
скав всевозможных, с их точки зрения, деликатесов.

Старуха плакала навзрыд. Вторя ей, тоненько заскулила и Валька, а когда 
Стёпка успокаивающе положил руку ей на плечо, она вытерла слёзы и начала 
решительно пробираться сквозь кусты.

- Бабушка, бабушка! – девчушка робко тронула её за колено. Ворона при 
этом не улетела, только неодобрительно каркнула. Старуха отняла ладони от 
лица и с недоумением уставилась на девочку.

- Бабушка, пойдём, я тебя домой провожу! – Валька уже смелее взяла 
её за руку и потянула за собой. Старуха встала и неожиданно улыбнулась, 
сверкнув белизной зубов, из её глаз полилось невидимое, но явно осязае-
мое нами тепло, а когда она сняла свою шапочку и пригладила чёрные, без 
единой сединки волосы, то мы увидели, что не такая уж она и старая.

- Не такая я и старуха, как вы считаете, а зовут меня Анна Фёдоровна, - 
ровным и неожиданно бархатистым голосом произнесла она.

- А меня Валя! Пойдёмте, Анна Фёдоровна, я вас провожу, а то здесь ку-
сты колючие! Но вы не бойтесь: я первая пойду и сделаю вам тропинку! – 
Валька отважно ринулась вперёд, кружась и приминая ногами жесткие, ко-
лючие прутья.

- Ну, пойдём, Валя! – Анна Фёдоровна легко шагнула следом и, улыбаясь 
своим мыслям, направилась за рыжеволосой девчонкой к подъезду.

О себе
Он тем хорош, 
                               что он совсем не то, 
Что думает о нём толпа пустая, 
Стихов принципиально не читая, 
Раз нет в них ананасов и авто. 

Фокстрот, кинематограф и лото - 
Вот, вот куда людская мчится 
                                                             стая! 
А между тем душа его простая, 
Как день весны. Но это знает кто? 

Благословляя мир, 
проклятье войнам 

Он шлёт в стихе, 
признания достойном, 

Слегка скорбя, подчас слегка шутя 

Над всею первенствующей 
планетой... 

Он - в каждой песне им 
от сердца спетой, 

Иронизирующее дитя.
Игорь СЕВЕРЯНИН

Магистрал венка сонетов 
В мирах любви, - 
                             неверные кометы,-
Закрыт нам путь
                               проверенных орбит!
Явь наших снов земля 
                                       не истребит, -
Полночных Солнц
                          к себе нас манят светы.

Ах, не крещён 
                               в глубоких водах Леты
Наш горький дух, 
                                  и память нас томит.
В нас тлеет боль 
                                внежизненных обид -
Изгнанники, скитальцы и поэты!

Тому, кто зряч, но светом дня ослеп,
Тому, кто жив и брошен 
                                         в тёмный склеп,
Кому земля - священный край
                                                       изгнанья,
Кто видит сны и помнит имена,-
Тому в любви не радость встреч 
                                                               дана,
А тёмные восторги расставанья!

Максимилиан ВОЛОШИН

Из элегии «Весёлый  час»

Други! Сядьте и внемлите 
Музы ласковой совет. 
Вы счастливо жить хотите 
На заре весенних лет? 
Отгоните призрак славы! 
Для веселья и забавы 
Сейте розы на пути; 
Скажем юности: лети! 
Жизнью дай лишь насладиться, 
Полной чашей 
                              радость пить: 
Ах! Недолго веселиться 
И не веки в счастьи жить!

Константин БАТЮШКОВ 

***
Есть поэты, 
               что зеленью ранней 
                                                       блеснут,
В самых первых строках 
                              и приметны, и пылки,
Все сердца завоюют 
                                      за двадцать минут –
И завянут, и станут играть 
                                              в повторилки.
Есть другие – сначала 
                                        негромких имён,
На нелёгком пути 
                                  набирая дыханье, –
Как сентябрьским лучом 
                                       освещается клён –
Всеми красками долго горят 
                                              на прощанье.

Лев ОШАНИН

О языке
Истинная любовь к своей стране не-
мыслима без любви к своему языку.

По отношению каждого человека к 
своему языку можно совершенно 
точно судить не только о его куль-
турном уровне, но и о его граждан-
ской ценности.

Русский язык открывается до конца 
в своих поистине волшебных свой-
ствах и богатстве лишь тому, кто 
давно любит и знает «до косточки» 
свой народ и чувствует сокровенную 
прелесть нашей земли.

Константин ПАУСТОВСКИЙ

18 мая – 125 лет 
со дня рождения 
Игоря Северянина 
(Игоря Василье-
вича Лотарева) 
(1887 – 1941), рус-
ского поэта, автора 
сборников стихов: 

«Качалка грёзэрки», «Огонь тво-
ей души», «Громокипящий ку-
бок», «Золото мира», «Ананасы в 
шампанском», «Поэзоантракт»: 
собрания поэм «Соловей»; авто-
биографического романа в сти-
хах «Колокола собора чувств»; 
поэмы «Роса оранжевого часа»; 
книги «Медальоны» (сонеты о по-
этах, писателях и композиторах); 
переводов эстонской поэзии...

23 мая – 135 лет 
со дня рождения 
М а к с и м и л и а н а 
А л е к с а н д р о в и ч а 
Волошина (1877 
– 1932), русского 
поэта, автора сбор-
ников стихотворе-
ний: «Anno mundi 

ardentis», «Иверия», «Демоны глу-
хонемые»; поэмы «Протопоп Авва-
кум»; книги статей о литературе и 
искусстве «Лики творчества»; кни-
ги «Верхарн, Судьба, Творчество, 
Переводы»; переводов; книг ав-
тобиографических воспоминаний 
«Путник по вселенным». 

29 мая -  
225 лет со дня 
рождения Кон-
стантина Ни-
к о л а е в и ч а 
Б а т ю ш к о в а 
(1787 – 1835), 
русского поэта, 

современника и сподвижника  
А. С. Пушкина, автора элегий 
(в том числе «К Дашкову», «На-
дежда», «Мой гений», «К другу», 
«Беседка муз», «Есть наслажде-
нье в дикости лесов»; посланий: 
«Мои пенаты», «Из греческой 
антологии»; сонета «Видение 
на берегах Усьвы»; очерков и 
статей:«Прогулка по Москве», 
«Нечто о поэте и поэзии», «Арист 
и Тасс», «Петрарка», «Нечто о мо-
рали, основанной на философии 
и религии», «Речь о влиянии лег-
кой поэзии на язык», басен, ска-
зок, переводов.

30 мая – 100 лет 
со дня рождения 
Льва Ивановича 
Ошанина (1912 – 
1996), советского 
поэта, автора по-
этических сборни-

ков «Дети разных народов», «Сти-
хи о любви», «Я и ты», «Просто я 
работаю волшебником», «Шёл 
я сквозь вьюгу», «Островитяне», 
«Издалека – долго», «Солдаты и 

соловьи». Многие его стихи ста-
ли песнями: «Дороги», «Песня 
о тревожной молодости», «Те-
чёт Волга», «Пусть всегда будет 
солнце»; романа в  стихах «Мой 
друг Борис»; романов в балладах: 
«Вода бессмертья», «Талисман 
Авиценны»; повести в стихах «Хо-
зяин огня»; повести «Этажи»; пьес: 
«Твое личное дело», «Я тебя най-
ду»; книги «Как создавалась пес-
ня»; переводов...

31 мая –  
120 лет со дня 
рождения Кон-
стантина Геор-
гиевича Пау-
стовского (1892 
– 1968), совет-

ского писателя, автора повестей: 
«Записки Василия Седых», «Кара-
Бугаз», «Судьба Шарля Лонденви-
ля», «Озёрный фронт», «Колхида», 
«Чёрное море», «Созвездие  Гон-
чих псов», «Северная повесть», 
«Мещерская сторона», «Повесть 
о лесах», «Географический юго-
восток»; романов: «Блистающие 
облака», «Романтики», «Дым от-
ечества»; автобиографической 
эпопеи (из 6 книг); рассказов «Бег 
времени»; сказок; книги «Золотая 
роза» (заметки о писательском 
труде); пьес, в том числе «Поручик 
Лермонтов», «Наш современник» 
(Пушкин); воспоминаний и др.

Новость
Новость у меня, ребята!
Родились у нас котята. 
Может, пять, а может, шесть. 
Мне их трудно было счесть.

Мурка очень рассердилась, 
Даже хвостиком закрылась. 
Рассмотрел я всех котят, 
Глазки щурят, не глядят.

Верный друг
Вернее пса на свете нет, 
Он не предаст, не бросит. 
На всё глазами даст ответ 
И ничего не спросит.

Он терпеливо будет ждать, 
Когда о нём ты вспомнишь, 
Когда захочешь ласку дать, 
Напоишь и накормишь.

А если сердце загрустит, 
С ним поделись недугом. 
Он всё поймёт и всё простит,
Поговори, как с другом.

Заболел
Мамин я запрет нарушил,
Снег лизал, сосульки ел.
Был упрямым, непослушным
И, конечно, заболел.

А теперь лежу в кровати
И таблетки молча пью.
Мама ведь не виновата,
Что шалить я так люблю.

За окном снежинки кружат,
Лепит Бабу детвора!
Буду я теперь послушным.
Не таким, как был вчера.

Очки
Бабушка очки искала,
Кто поможет ей, не знала.

Поискала в сундуке,
На шкафу и в башмаке,
Под столом и на буфете,
В коридоре на паркете,
На диване и на лбу.
А нашла в моём углу!

В уголке игрушек много,
Поспешу к ней на «подмогу»…
Я очки не потерял,
Я их кошке примерял!

Семья
Что такое семья? 
Мама, папа и я. 
Ещё бабушка, дед, 
Кот Семён, пёс Кадет. 
Что такое семья? 
Это семь раз по Я.

Далёкое-близкое

На заметку стихотворцу Рассказ Геннадия ПЕРМИНОВА

Памятные литературные даты мая

Из стихов наших юбиляров

Детский уголок Галины Дьячковой

Зимой и летом Старуха ходила в ободранных войлочных сапогах, про-

Старуха

Новость у меня, ребята!
Наш постоянный автор Галина Дьячкова готовит к изданию 
книгу для детей «От 5 до 15». Публикуем стихи из неё.




